身騎白馬走金陵

徐文婧

“城門城門幾丈高?三十六丈高。騎白馬，帶把刀，城門底下走一遭?！笔碌哪暇┏?，大雁南飛，天氣微涼，剩下的梧桐樹枝將城市街景分成了長長的膠片，只等在過客的眼眉處上演，逐個鋪陳開去。

秋月無邊：柄霞山，秦淮河

城東北，棲霞山，過客海子在它身邊寫：“秋天深了，王在寫詩。在這個世界上秋天深了，得到的尚未得到，該喪失的早已喪失”。

棲霞有三峰，主峰為海撥286米的三茅峰，東北為龍山，西北稱虎山。比起遠近聞名的紫金山，平時到棲霞山的人不多，直到山中千佛巖發現“東飛天”石窟之后，才為此平添了幾許人氣。棲霞山上有成片的楓樹，深秋時節，紅葉悄悄開放，美麗得令人心慌，正應了那句“風過秋聲正滿山”。傍晚，來到不露聲色的湖邊，驚覺一池光華內斂間是散不去的靈透之氣，空氣里隱隱嗅到來自遠年的古舊氣味，陽光落在裸著的小腿上，紋出一線光暈。山間笛聲陣陣，民歌遠去，春秋遙遠，內心卻沉靜如踏雪歸來。

游河就去夫子廟旁的秦淮河。它是長江的支流，全長110公里。據地理學家考證，從石器時代起，秦淮河流域內就有人類活動的跡象，所以它是一條渾然天成的河流。但數百年來，兩岸百姓更樂意相信它是秦始皇下令開鑿的一條人工運河，使淮水與長江溝通。五代時期，吳王楊行密筑石頭城，河道被迫分隔成內、外秦淮。內秦淮河由東水關入城、西水關出城與外秦淮河匯合，全長10公里，這就是人們常說的“十里秦淮”。

入夜，明明滅滅的星子在變幻的光中浮了起來，秦淮河旁烏衣巷深處是李香君的舊所，自古美人如名將，不許人間見白頭。舊居的琴房里，桌椅的漆褪了又刷，精美的雌花床，暗暗透著一股香艷。漿聲燈影，如今一切已是琴去弦空。怪不得湯顯祖的《牡丹亭》要唱：“則為你如花美眷，似水流年，是答兒閑尋遍，在幽閨自憐”。

今天的秦淮河，依然流光飛舞，游人如織。月牙池邊，千年時光云飛霧散；畫舫凌波，醉里不知年華限。

花憶前身：民國建筑群

晴朗的一天，穿越城市的車水馬龍，站于頤和路前，它與周邊的北京西路、西康路、寧海路和江蘇路共同構成南京的民國公館區和使領館區。20世紀三四十年代時，城內的政要名流、外國使節無不在此進進出出，熱鬧非凡。公館區建筑風格各異，或為文藝復興時的巴洛克風情，或為美國鄉間別墅格調，抑或中國園林式。樓外楓飄桂香，柔柔的光線篩下來，不時流向各個角落，有著現代建筑區不可取代的優越感。

頤和路5號是湯恩伯公館，6號則為陳布雷舊居，兩者一武一文，生前如高傲的翎羽，運籌江山，卻終無法擺脫殘酷而陌生的結局——一個病死他鄉，一個開槍自盡。再沿街循跡而行，解放前的菲律賓公使館和澳大利亞大使館依然佇立在此，墻角棉白色的花散發出濃濃的脂粉香氣，有股惘惘的落寞。轉眼踱到汪精衛的老宅——座派頭十足的白色小樓，外墻上的空調機和鐵架子頗不入景，惟有霉跡斑斑的高墻隱隱提醒著來客主人昔日的風華和浮躁。

頤和路8號的兩層洋樓相當華麗雍容，屋里陳設不同于傳統上流社會的虛張聲勢，個個布置得雅致服貼，琉璃飾品頗多，連洗手間都特意設計過，在那個時代算頗為講究的。1949年閻錫山和家人僅在此小住七天，便不得不面對著敗逃的安排，匆匆而去。六十年后，鐵馬冰河的黑夜已經過去很久，二樓的圓形大露臺上，目光停留處，班駁的日影打在手中的老照片上，化為一紙發黃的碎片。

說到底，南京本質上是一個無限放大的民國建筑博物館，學界亦早有“明清建筑看北京，民國建筑看南京”之說，其建筑風格貫通中西，有官方建筑、公館別墅和公共建筑之分。1927年，國民政府在南京展開了對現代城市的首個科學規劃——“首都計劃”，頤和路公館區是首都計劃四大片區中的第一區，也是當時唯一建成的上層住宅區。

南京國民政府時期，中央行政機構由五院十八部六個委員會構成。論官方建筑，除了中山東路的原國民黨中央監察委員會、行政院、外交部外，長江路292號的總統府則是外形莊重典雅、內部設施保留完好的難得的靜謐之所。

穿過古羅馬風格頗濃的總統府門樓，經過紅柱長廊，置身于幽靜小院，子超樓便近在眼前。建于20世紀30年代的子超樓為西洋式樓房，以前是蔣介石政府的辦公大樓。一樓設文書局，由總統府秘書長領導。室內采光一般，腳下的木地板咯吱作響，家具基凋清一色的暗，折出嚴肅正統的氣息。經過高而陡的樓梯到二樓，朝北兩間為秘書長辦公室，旁邊是李宗仁辦公室。不過李與蔣兩人關系長期不睦，所以李宗仁多數時間在傅厚崗官邸辦公，大有眼不見為凈的意思。二樓南面套房為蔣介石的辦公室，室內擺設和普通官員的毫無二致。法國的磨砂玻璃吊燈下，辦公桌位置倒有點異樣——臨窗而擺，斜向對門，對此坊間傳說頗多，最客觀公道的說法應該是老蔣相信風水大師，辦公設施要照風水先生的意思布置。近幾年剛復原的國務會議廳設在三樓，廳里清一色長桌配高靠背皮椅。憑窗遠眺，視野廣闊，近處松柏如常，有股看透世情的蒼涼。

孫中山先生的辦公室是一幢黃色西式平房，內部陳列的舊物十分簡樸，里面的故人，應該有一張溫和的臉和一雙目光堅定的眼睛。孫先生的臥室則在一座二層木樓里，墻外爬山虎長勢逼人，周圍長廊、亭臺、朱欄、小院將空間切割得錯落有致，很多溫潤的東西靜靜停頓其中，敏感而持久。

稍加留意，會發現總統府所有的掛鐘，時針和分針都永遠定格在半個多世紀前的那天中午(人民解放軍攻克南京，占領總統府)。天高地靜，當菊花黃，瓦上添霜，府邸深院只剩下一片陰郁和蒼涼，哪怕曾經焦灼哀愁，都脫不了咎由自取的宿命。舊時光在未知的方向潛伏，新的元年等待開啟。

隔天，想看民宅，遂去慧園里小區。車剛停，便見數十幢石庫門列在路的兩邊，民國時，它多是由社會中層居住。墻壁上油漆有些剝落，從門邊細細看去，里面有抹不去的浮塵，臺階上習慣性坦露青苔的痕跡，樓下的老太太笑容安詳。異常寧靜的慧園里歷經幾代人的凡俗幸福，遠年的花事荼蘼到底化成靜靜流淌在磚縫問的月華，至今照亮無盡流年的清涼浪漫與神秘。

南京的大學也是民國風情的延續處，南京大學、東南大學和南京師范大學的校園建筑依然保持著民國乃至明清時候的樣子。走在高低起伏的路面上，襯著連綿的燈海，找一處長椅，帶上iPod靜靜獨坐，享受一簾風月閑。

午夜浮生：南京1912

距離總統府不遠的1912街區是有名的酒吧餐飲區，夜夜妖嬈全年無休。街區最南端的共和廣場，平時吸引了很多知名品牌來做活動。廣場上有COSTA、STARBUCKS、鹿港小鎮和日式餐飲木酷鐵板。COSTA于1978年在倫敦開了第一家咖啡專賣店，現在分店已經遍布英國和世界各地。它在國內名氣盡管不如STARBUCKS響亮，但口感和店內布置絕對有

心。若逢不想喝咖啡的時候，可以點一杯老牌伯爵茶，配上杏仁蛋糕和城市畫報，如此肆意享受美好的午后，恐怕叫人上癮。鹿港是臺灣美食，除三杯雞這類保留益目外，還結合南京本地傳統推出了一些特色菜肴，包括我最喜歡的甜脆蘿卜皮。店里放著大盆花束和大盞水晶燈，與那些高頂、磚墻和高大的窗戶搭配起來，溫情脈脈，讓人有種滿足的幸福感。

B區的太平廣場是整座城市的酒吧重地，待晚上八點一過，四周驟然飄出潮人無數，滿眼的新款Tee、鉛筆褲、Air Force，誓將新潮元素進行到底。名氣比較大的Bar數SEVEN CLUB、BBKING BAR、羅森堡、TOUCH和SPACEONE等等，特別到年末圣誕辦Party時，芝華士和電臺會聯合推出娛樂促銷節目，人氣喧天，熱情歡躍。

SEVEN CLUB一樓迪吧音樂上得猛烈，諸如Breakbeat和Electro－House之類一旦響起，現場想不嗨都難。而論跳舞，25歲以上的南京人都會記起1912的“亂世佳人”，早幾年它幾乎成了南京迪吧的標志——有著1912最大的Disco舞池和全南京最高的人氣，無奈電音世界的同行逐年增多，不得不有點繁華轉淡的失落。

我個人比較喜歡蘇荷，它的路子有點走愛爾蘭Bar的意思?；{溫情，裝潢為古樸的木質材料，線條利落，對音樂播放與歌手演出特別在意，Reggae在天花板上飄蕩，重點不是喝酒，要的就是舞者狂野的酷范兒。離蘇荷不遠的MAZZO，向來不缺人氣，燈影、薄紗、中式家具，把場子勾勒得頗為不俗。MAZZO的老板一直有把音樂做到1912最強的決心，其中一位投資人就是DJ出身，有時會來現場做Remix，只有真正有質量的音樂才會撩起純粹的青春。

每一代人都有自己的Style和Logo，愛在自己的角落狂歡，任窗外雨落雪飄，和舞者又有什么關系。

至于街區的新世紀廣場，則擁有一整面許愿墻，圣誕新年時還會立起巨型許愿樹，燈光閃爍，耀得一條街如珠鏈般楚楚動人。

千滋百味：金陵小吃

深秋，城里處處彌漫著桂花的芳香，靠在窗邊，抓一把糖炒栗子，再買一塊酥軟的桂花糕，清香沾于鼻間，經久不散。

品南京小吃，自然要真正去到民間?！耙想u汁包”的小籠湯包味道尤其好，吃到嘴里，湯濃肉足，爽滑鮮美。尹氏在城里有幾家門店，數湖南路上的那家生意最旺，似乎終年門口均是排著隊的，有點像上海城隍廟南翔小籠前的氣勢。蟹黃湯包以六合龍袍的做工最為有名，蟹黃厚實，肉餡鮮而不膩。建于清末民初的“綠柳居”，則以素菜的味道超正而聞名，即使豆腐竟也能做出肉的味道。想吃素菜包子和蜜汁糖藕，就去羅漢觀齋?！扒鼗慈思摇钡男↑c心也很是出名，糕餅做工小巧精致，餃子和餛飩入口香滑，韌勁十足。

三黃雞是必吃的，板鴨和桂花鴨也勢必不能錯過，南京的制鴨技術據說有著至少1500年的歷史，不過建議還是就地消滅，不要買真空旅游包裝帶回家，塑料袋里的鴨味道實在差得太遠。若問哪里的鴨血粉絲湯最好吃，當推“真味”店，晶瑩的細粉絲上浮動著鴨肝、鴨腸、鴨血和香菜。左手勺，右手筷，將粉絲蘸足湯汁吃入口，瞬間從舌尖到內心滿是噴香。還有滿城滿街的小龍蝦，澆上特制的濃濃湯汁，香辣鮮美，威風凜凜。咬一口，蝦汁在齒間乍然而出，吃到一半，嘴巴麻很久，手卻停不住。

若想坐下來正經吃一頓，除了金陵飯店的軟兜帶粉、馬祥興的美人肝外，北京西路上汪精衛秘書的私人公館已被改成私房菜館，有種自然的低調氛圍，餐酒精致，菜品會應季做些微調，活色生香，大可一試。

行走南京，閱盡鉛華。站在中華門殘缺的城磚下，眨一眨眼，歷史化塵而去。每一代人都在懷舊，但美好的陳年依然無情流逝。天邊幾只風箏零散飛著，高架橋上車海洶涌，這座古城還在生長，而我緊緊鞋帶去了遠方。