失蹤者

蘆芙葒

團子失蹤了。

那些天，我們村子的人幾乎全都出動了，大凡能想到的地方都一一找過，也沒能找到哪怕一丁點與團子相關的蛛絲馬跡。

團子十二歲了，一個十二歲的孩子，怎么說不見就不見了呢？就是一片樹葉，落到水里也會蕩起幾圈漣漪。而團子，仿佛黑夜天空里的一團云，就這樣靜悄悄的，說不見就不見了。

團子的母親見天坐在自家門前的石頭上哭呀哭。而團子的父親，天天晚上都虛掩著門。誰家的狗叫一聲，他就會咚咚咚地跑出門來，張望一番。一夜一夜的。

團子的父親一直相信他的兒子還活在這個世界上，只是一時迷失了回家的路。他還在我們去鎮子讀書的路上、我們經常歇腳玩耍的地方藏了吃的東西，他對我們說，團子要是回來了，走到那兒餓了，就可以打打尖，墊巴墊巴肚子。

那些吃食放在那兒，直到發了霉，我們也沒動過。

有一陣，和團子關系最要好的大下巴總是說，他看見團子回來了。他說團子對他說，有個很好玩的地方，那里不用上學，不用考試，也不用挨父母的打，天天想怎么玩就怎么玩。團子讓大下巴跟他一起去那個地方，可大下巴以為那是團子死了后的鬼魂，說什么也不愿跟他一起走。然后，團子轉身就走了。

大家說，那是大下巴在做夢，是他太想念團子了。

這讓大下巴的爹很害怕。他還專門請了巫婆來給兒子叫魂。每天晚上，一到天黑，大下巴的娘就會跑到村口的路上為大下巴叫魂：

大下巴，回來沒？

回來了。

大下巴，回家沒？

回來了。

團子是夏天失蹤的。那時，漫山遍野草木蔥蘢。等到了秋天，樹葉開始一片一片地從樹上落下來，人們對團子的記憶也一片一片地落下。團子的母親也不再為團子的失蹤而哭泣了。一到天黑，團子的父親就早早地關了門，團子的父母還都年輕，他們要抓緊時間，再給團子造個弟弟出來。團子帶走了他們的希望，但他們得活下去，要活下去，他們就得再給自己弄出一點新的希望。

有一天，一個村里人去鎮上回來的途中，突然聽到了一聲鳥叫。他抬頭向一棵樹上望去，那光禿禿的樹上沒有鳥，卻掛著一只書包。那書包掛得很高，要不是冬天，要不是樹上的葉子落光了，誰也發現不了。那人爬上樹，用一根樹枝挑下書包。

書包經日曬雨淋有些發白了，可還隱隱能看得清里面的書上的字跡。那上面寫著團子的名字。還有兩張考試卷，一張是語文，老師用紅筆打的是30分；一張是數學試卷，是21分。

那人把團子的書包給團子的父母送去。團子的母親挺著大大的肚子，眼淚嘩嘩地淌，卻沒有哭出聲。

第二年春夏之交，團子的母親產下了一個男孩，樣子頗像團子。團子的爹高興得幾天都沒合攏嘴。

團子的父親找到村里的老獵人，請他上山打一點野味回來，他要在兒子滿月時請村子里的人好好地慶賀一下。他失去了一個兒子，又得到了一個兒子，這也算得上是大喜。

老獵人在山上轉了兩天都沒有打到獵物。他甚至連一只兔子都沒打著。

第三天黃昏，老獵人還是空手而歸。不過這一次，他的神情卻有些異常。他見到團子的爹，手腳都在發抖，說話也是磕磕巴巴的。

團子的爹問他怎么了，他說，他在山上打獵時，看見了團子。

團子的爹不信，村里所有人都不信，說老獵人是人老了，眼花了。團子都失蹤一年了，怎么會在山上呢？況且，這山的溝溝岔岔團子從小就跑了個遍，他要是在山上怎么不回家呢？

老獵人說，是真的，他看見團子和一群猴子在一起，玩得可開心了。他還說團子能和猴子一樣在樹上跳來跳去的。

第二天，團子的父親，還有村子里的一幫男人們在老獵人的帶領下來到山上。

他們果然在一個山清水秀的地方看見了一群猴子。那些猴子或爬在樹枝上采果子，或吊在樹梢上蕩秋千，或在花叢中相互嬉戲，個個玩得興致勃勃。

終于，他們看見了團子。是的，就是團子。只見他依偎在一只老猴子的身上，閉著眼懶洋洋地曬著太陽呢。

團子爹再也忍不住了，他大聲叫了一聲：團子。其他人也跟著喊了一聲團子。

團子聽見他們的喊聲，抬起頭向他們看來。當他看見他的父親和村里人時，竟然驚恐地躲藏到了老猴子的身后。

其他的猴子也聽到了他們的喊聲。它們齜著牙警惕地看著村里人。