小埃絲的木馬

瓊·艾肯

從前，有一個名叫埃絲的小女孩，從小就沒有了母親，父親跟一個叫米欽的女人結了婚。后來，父親去世，小埃絲便跟著繼母生活。

米欽夫人很富有。她在郊外有一座很大的住宅，還喜歡創立各種機構，組織各種活動。所以，她很少有時間待在家里。即使在家里，她的時間也都用于接待來訪的客人。

“你的小女兒怎么樣啦？”客人們有時會這樣問米欽夫人，“她是待在家里呢，還是在寄宿學校上學？”

“啊，她待在家里，”米欽夫人回答，“你們知道，埃絲有自己的游戲室，這樣我們可以互不干擾。我不愿意大人總去管孩子的事，你們說呢？”

米欽夫人舍不得花錢送小埃絲去讀書，她的錢都用在創立機構或組織社會活動上了。每當她創立的機構舉行開幕式時，她總要帶小埃絲去參加。在這種場合，她總是給小埃絲穿上一身漂亮的白色薄紗童裝?？善綍r在家里，小埃絲只能穿她那身又破舊又短小的棕色裙子和一雙破了的運動鞋。她讓小埃絲自己在廚房里吃飯，吃的都是些粗糙的食物。

然而，最使小埃絲憂郁的還是她整天無事可做。米欽夫人所說的游戲室是一間寬大的一樓房間，屋子里空蕩蕩的，連一把椅子也沒有，更不用說其他東西了。小埃絲沒有玩具。有一次，來她家修剪樹木的斯耐先生送給她一截麻繩，她就用來跳繩取暖。她沒有書可讀，而且也不敢到米欽夫人的房間里去。除了黃昏時偶爾出來散步以外，她也很少到院子外面去。

有一次，米欽夫人要舉辦一次舊雜貨義賣活動。臨走時她告訴女仆給小埃絲穿上那身白色薄紗衣裙，并把她帶到義賣大廳去。囑咐完后，米欽夫人便匆匆走了。

“真不巧，”女仆說，“你的薄紗裙子送去洗染店還沒取回來，我該怎么辦呢？”

“我就這樣去吧，不用換衣服了?！毙“＝z說。她很喜歡參加典禮活動，因為這至少意味著改換一下環境，不在那間黑屋里閑得難受了。

于是，女仆沒給小埃絲換衣服就帶她到義賣大廳去了。米欽夫人發現小埃絲穿著那身寒酸的衣服去見她時，驚愕地叫出聲來：“我不能讓你以這身打扮出來見人！你馬上給我回家去！”說完，米欽夫人便匆匆離開了小埃絲，生怕讓人知道這個衣著破爛的孩子是她的女兒。

這時，女仆被貨攤上一個小玩意兒吸引住了。于是她把小埃絲領到一個墻角，說：“我一會兒就回來，你在這兒等我?！?/p>

小埃絲默不作聲地站在墻角處向四周觀望。一位老勛爵正朝典禮臺走去。他發現了小埃絲，便停下腳步，從衣袋里掏出一個硬幣，說：“拿著吧，我可憐的孩子。去買一個漂亮的玩具?！?/p>

小埃絲驚訝地望著老人的背影，又低頭瞧著手中的硬幣。她手里從沒有拿過一分錢。于是，她來到一個玩具柜臺前。玩具！她從沒玩過玩具，柜臺里的布娃娃、七巧板、小發動機等等把小埃絲迷住了。在柜臺的盡頭，她發現了一只木馬——灰暗的皮色，身上已有磨破的地方和被風吹雨淋過的痕跡。它的耳朵耷拉著，尾毛紛亂成一團。兩根搖擺彎桿的外側印著“王子”的字樣。木馬尾巴上的價格牌上面寫著“售價一先令”。

小埃絲舉起手中的一先令硬幣，怯生生地對女服務員說：“我想買這只搖木馬?！蹦欠諉T看了一眼小埃絲：“你怎樣把它弄回家去呢？”

“我不知道?！毙“＝z回答。

正當小埃絲立在那里不知所措的時候，一個熟悉的身影在她的身邊停了下來。她抬頭一看，原來是斯耐先生。

“你買下了這只搖木馬？”斯耐先生問，“嘿，我用大車給你拉回去吧，我是到這里給典禮臺送花的?！?/p>

“太好了，謝謝您，斯耐先生！”小埃絲高興地回答。

斯耐先生把搖木馬扛在肩上，又對小埃絲點點頭，說：“我很可能比你先到你家，我把它藏在你家院子里的灌木叢里吧?！?/p>

于是，小埃絲便轉身去找女仆，女仆已經買好她喜歡的東西，兩個人便乘公共汽車回家了。

暮色降臨了。趁著院子里無人，小埃絲從屋后的臺階上溜下去，從矮樹叢里找出木馬，半拖半搬地弄到自己的游戲室。她把搖木馬放在屋子的正中央，在它的身邊坐下來。這是一個奇妙的時刻。因為自從小埃絲記事以來，她從來沒有過伙伴，也沒有玩具，可現在，游戲室里忽然來了一個朋友。她相信自己有了伙伴和朋友。她把一只胳膊搭在木馬那光滑而又冰冷的脖子上，木馬緩慢地搖擺起來，它的鼻子不時地觸在小埃絲的頭頂上。

“王子?！毙“＝z輕聲地呼喚著木馬，很希望木馬能夠跟她說說話?！巴踝印睕]有應聲，只是不停地擺動著身子。小埃絲找來梳子，把木馬的鬃毛和尾毛梳理好。她陪木馬坐著，直到該睡覺了才離開游戲室。

小埃絲回到自己睡覺的小屋時，忽然想起，木馬會不會覺得冷呢？

小埃絲的床上有兩條毯子，她拿了一條毯子溜回游戲室，把毯子蓋在木馬身上?；嘏P室以后，小埃絲便躺下來睡覺，可她無論如何也睡不著。這是一個寒冷的夜晚，她身上只蓋著一條毯子，冷得不行。同時，她心里一直惦記著她的木馬，它會不會感到孤單？會不會想家？所以，過了不大一會兒，小埃絲又拿著另一條毯子躡手躡腳回到游戲室。她在地板上為自己和木馬鋪了一個睡床，把身子蜷縮在木馬腳下兩根搖擺彎桿的中間睡下。這樣，她夜里需要找伙伴時，只要伸手拉一下馬韁繩，讓木馬那冰涼但卻十分友好的鼻子觸一下自己的臉蛋就行了。

現在，小埃絲不再感到孤獨了?？伤龔臎]騎到木馬的身上去過，因為她認為那樣做對于一位朋友來說，簡直是無禮的舉動。小埃絲總是不停地對木馬講話，木馬則聰明地點點頭，表示回答。每天夜里，她都抱著兩條毯子悄悄地下樓，蜷在木馬的兩只腳中間睡覺。

一天，米欽夫人決定在自己家里為煙囪清潔工的妻子們舉行一次惠斯特牌比賽。她選擇了小埃絲的游戲室作為比賽廳，于是便來這里“視察”。進門一看，小埃絲正在做她每周一次的清潔工作。

“好，好，不錯！”米欽夫人漫不經心地說，眼睛卻盯上了屋子中間的木馬，“這是什么？木馬？”

小埃絲立在一邊，沒敢吭聲。

“你都這么大了，還玩這種玩具，你不覺得不太合適嗎？最好還是把它送給窮孩子們玩吧。明天早上我就讓大車把它帶走。不過，你首先得把它擦得干凈一點兒……”

米欽夫人走后，小埃絲仍呆呆地立在原地沒動，她覺得渾身都麻木了。飲茶時間過后，小埃絲帶了一塊肥皂和一把擦洗刷子來到自己的游戲室，開始洗刷起“王子”來。她擦呀擦，“王子”的后背和兩肋都現出了銀白色的亮光，它的鬃毛和尾毛也被擦洗得像絲線一樣閃亮了。

該睡覺了，小埃絲最后一次默默地回到樓上去抱來那兩條毯子。她在“王子”的身邊躺下來。朦朧中，她仿佛覺得“王子”把鼻子低垂下來在她濕潤的臉頰上輕輕地觸了一下。

第二天，米欽夫人來到游戲室，她一看到“王子”光潔的身軀，不禁驚叫起來：“啊呀，這件玩具太貴重了，不能送到孤兒院去。我要把它獻給博物館?！?/p>

于是，小埃絲的搖木馬就被送到博物館去了。

這一整天，小埃絲一直躲在樓上臥室里。傍晚時，女仆來到小埃絲的臥室。她知道小埃絲還在為失去的玩具而難過，就帶她到外面去散步。她們來到了博物館。小埃絲在展廳里看見了她的“王子”。一根紅繩把木馬與觀眾的通道隔開了，小埃絲伸出手想撫摩一下自己的“王子”，可隔著繩子夠不到它。

小埃絲只得收回手，直愣愣地站在那里望著“王子”出神。直到女仆來招呼她回家時，她才戀戀不舍地離去。

從那以后，小埃絲每天都去博物館看“王子”。米欽夫人正忙著籌備一個福利事業中心，顧不上搭理她。

有一天夜里，小埃絲忽然從夢中醒來，睜眼一看，原來是一束月光透過窗戶射了進來，正好照在她的臉上。她輕輕地坐起身來，躡手躡腳地走出家門，來到博物館門前，不由自主地朝旁邊一個小側門走過去。側門沒上鎖，她推開門走了進去。

小埃絲很快就找到了“王子”。她邁過欄繩來到“王子”身邊，用手摟住了它的脖子。

“小埃絲?！蹦抉R說話了。它的聲音聽上去像是一絲微弱而十分清越的風聲。

“你以前從來沒有跟我說過話呀！”小埃絲驚奇地說。

“那是因為我身上的灰色油漆嗆得我說不出話來?！?/p>

“哎呀，”小埃絲叫出聲來，“自從你走了以后我寂寞極了，我該怎么辦呢？”

“你一次也沒騎過我?！蹦抉R說。

“我不愿意那樣做，你已經年老體弱了?！?/p>

“現在請騎到我身上來吧?！?/p>

小埃絲膽怯地把腳伸進馬鐙，然后小心地跨到木馬的背上。

“坐到馬鞍上去，兩手扶住，坐好了嗎？”

“好了?！毙“＝z回答。

木馬搖擺起來，并漸漸地升起，離開了展廳的地板。小埃絲和木馬像一片大羽毛似的，沿著照進大廳的那一束月光緩緩上升，飛出屋頂的窗口，消逝在茫茫的夜空中。

從此以后，再也沒有人見到他們。

（選自《20世紀短篇童話精選》）

小編Q語：

孤獨的小埃絲把木馬當成了自己的朋友而不僅僅是一個玩具，她陪伴它，照料它，看望它，最后，木馬也回報了她的友誼。請思考，木馬明明是用來騎的玩具，為什么小埃絲卻從來不騎它？你從中悟出友誼的真諦了嗎？