失敗的英雄

王亞田

荊軻一生只干了一件事，就是從河北來到陜西，行刺當時秦國的最高統治者秦王贏政。這件事最終以失敗而告終，但是，人們卻一直把荊軻看作一個英雄。

荊軻的事跡是因為司馬遷的《史記》而流傳千古的。在《史記》的《刺客列傳》里，司馬遷描寫了五個刺客，他們是曹沫、專諸、聶政、豫讓和荊軻。比較一下這五個人的業績，其中有成功的、有失敗的，我們發現荊軻竟然是最沒有成效的一個，與其他四人相比：曹沫，挾持齊桓公，迫使其歸還了被占領的土地；專諸，刺殺吳王僚，成功，自己也被殺；聶政，刺殺韓國宰相俠累，成功，自殺；豫讓，刺殺趙襄子，不成，自殺；荊軻，刺殺秦王，不成，被殺。

荊軻刺秦是完全以失敗而告終的，不但一無所獲，而且損失慘重，除了荊軻被殺外，還搭上秦舞陽、樊於期的性命、燕國督亢地區的地圖，及后來燕國遭到秦國的報復，等等。但是，荊軻卻成為這五個人中名氣最大的一個刺客，有人甚至稱他為“中國千古第一俠客”。這到底因為什么？

表面看來，是因為司馬遷對荊軻的偏重。在《刺客列傳》中，描寫荊軻的文字最長，他一個人的篇幅，超過了其他四個人的總和。并且，司馬遷在描寫荊軻時，筆墨飽含感情，整個過程慷慨悲壯、驚心動魄，從而給人留下了深刻的印象。那么，司馬遷為什么要這樣描寫荊軻？

這里面有著更深層的原因，那就是，刺客的地位，是由對手的地位支撐的。這也是司馬遷的歷史觀。荊軻之所以比其他四個刺客高出一頭，是因為秦王比其他刺客要刺的四個人高出一頭；荊軻的分量之所以超過其他四個刺客的總和，是因為秦王的分量超過其他刺客要刺的四個人的總和。更加了不得的是，這個秦王后來橫掃六國，統一了中國，變成了秦始皇。連荊軻自己都不會料到的是，他的生命同中國歷史上第一個封建君王聯系在了一起。從某種意義上說，荊軻的英雄形象是他的敵人秦始皇塑造起來的。

兩千年來，人們為荊軻刺秦失敗而扼腕嘆息，紛紛分析這次行動沒有成功的原因。有人認為運氣不好，荊軻剛進咸陽宮，助手秦舞陽就因恐懼被擋在了門外，荊軻失去了幫手；有人認為荊軻劍術不精，武功欠佳，沒有追殺到秦王；還有人認為荊軻有貪生心理，沒有在“圖窮匕見”的第一瞬間向秦王下手，他想抓活的，只有活捉秦王，荊軻自己也才有生還的希望。說荊軻有貪生心理我不敢認同，說他想生擒秦王倒可能是事實。人們對“荊軻刺秦”一直有一個誤會，以為荊軻來到咸陽宮的目的就是為了殺死秦王。其實燕太子丹派荊軻到秦國，第一目的是想效仿曹沫挾持齊桓公的事件，荊軻最好也能挾持住秦王，逼他歸還侵略燕國的土地，若不行，再刺殺秦王。但最終兩個目的都沒達到，不過這也是正常的。因為這件事情本身的難度實在太大。

世人對荊軻的失敗耿耿于懷，說來說去，是因為大部分人在潛意識里是希望荊軻刺秦能夠成功的。然而，假如荊軻真刺死了秦王，那時候贏政還沒有完成統一中國的偉業，他只是一個諸侯國的國君而已，還沒有變成后來的秦始皇，那么，荊軻的名聲也就與《刺客列傳》里其他的刺客一樣了，而不會脫穎而出。所以，荊軻的英名，正在于他的“失敗”。這聽起來有些匪夷所思，甚至滑稽，但我以為這是事實。

我這樣說，并沒有貶低荊軻的意思，而且荊軻也不是我能貶低得了的。我一直認為荊軻是英雄。荊軻的失敗是偉大的失敗。歷史選擇了荊軻，把他推到了贏政面前，其他那些刺客是沒有一個見過這個后來成為秦始皇的人的，這已經注定了荊軻的輝煌。

荊軻的英名與成敗無關。重要的是荊軻敢于越過寒冷的易水，又渡過黃河，來到強大的秦國，進入了它的心臟地帶咸陽宮，去單挑秦王，他遇到的對手比其他所有刺客遇到的對手都要強大。他無法預料結果，但敢于向最強者挑戰。誰都知道這次挑戰生還的可能性幾乎為零，將會一去不復返，就是去赴死的。荊軻自己早已高歌過“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還”。雖然有人對荊軻有各種各樣的分析甚至懷疑，但沒有一個人懷疑過他的膽略。當那個號稱十三歲就殺過人的秦舞陽，一進咸陽宮就被那種威嚴氣勢嚇得大驚失色時，荊軻還能談笑自如。當荊軻面對高高在上、被文武百官簇擁著的秦王時，他是孤獨的，然而他并不畏懼。荊軻完成了他應該做的所有動作，他知道，當他最后出手時，自己的生命也將完結。荊軻倒下時，咸陽宮已被他攪了個天翻地覆。荊軻顯示了人類個體勇力、膽略的一種極致。

荊軻在咸陽宮只戰斗了幾分鐘，然而這幾分鐘震撼了中國人幾千年。

（選自《西安晚報》2008年3月24日）