念奴嬌

張曉峰

1、小喬

小喬并不姓喬，小喬是她的網名。小喬的真名很拗口，朋友們都叫她的網名小喬，小喬也喜歡大家這么叫。

小喬今天起得特別早，以往她都要睡到自然醒的，時間九點到十點不定。今天她把手機鬧鐘開了，把時間定到了六點。從六點到八點這兩個小時的時間，小喬全部用在了化妝上。從眉到眼到唇，從頭到手到腳，從衣服到鞋子到挎包，她不放過任何一個細節。今天對她來說是個特別的日子，只對她來說，對別人來說可能是再平常不過的一天了。這事放在別人身上也許是不值得這樣隆重對待這樣鄭重其事的，可小喬不，她認為今天是揭開了她人生新的一頁了呢。

好，不賣關子了，其實今天小喬只是去拿幾本雜志，刊登有她處女作的幾本雜志。她跑了很多趟報刊零售亭，看這本雜志來了沒有。最后，她把電話留給了報刊零售亭的阿姨，囑她這期雜志來了馬上給自己電話，小喬要買下所有的這期雜志。這份雜志是省文聯辦的，一本大型綜合性的純文學雜志《大河》。小喬的一篇五千多字的短篇在數易其稿之后，終于發表出來了，編輯打電話說就發在這一期。編輯說會給她寄兩本樣刊，但時間可能會稍晚一些。小喬等不下去，而且兩本雜志怎么夠用？這是她的處女作，她的人生從此改變了。她要終生與文字為伍了，她不再無所事事了。小喬要把刊登有她處女作的雜志送給她的父母，送給她的老師，送給她的朋友，特別是要送給幫自己走上這條道路并給自己耐心修改作品的那個男人，那個雖未謀面卻已經是她半條命的男人。

小喬早餐只喝了半杯牛奶，然后就開車去了那家報刊零售亭。阿姨給她拿出了十本雜志，阿姨說她看了小喬寫的小說了，很好。小喬幸福地笑了。阿姨指指對面市文聯，那里面進進出出的作家，一個比一個丑，我還以為作家都這么丑呢，沒想到還有你這么美的。小喬有些臉紅了，我這還算美嗎？而且我也不是什么作家，寫著玩的。心里卻想，我會成為作家的，不幾年，我也會在對面進進出出的。

小喬翻開了雜志，在目錄里找自己的名字，在小說欄目最后一個位置，小喬找到了自己的作品題目和名字。小喬翻到那一頁，忘情地看了起來，她迷醉在自己的文字中了。一個男人的聲音讓她從迷醉中走出，同志，你能讓給我一本雜志嗎？小喬看那男人，四十歲的樣子，頭發稀少而凌亂，嘴里含著一棵煙，一看就知道是那種不得志的低收入的邋遢小男人。小喬的朋友圈里沒有這樣的男人，她的朋友都是有錢的，講究的，高雅的，躊躇滿志的。小喬竭力不把這種厭煩的情緒帶出來。小喬說，對不起，這些雜志我早就訂下了，你買其他的雜志吧。男人說，你要這么多雜志，上面肯定有你的作品吧。不過，你讓給我一本又有什么關系呢？上面也有我朋友的一篇小說，我想先睹為快。小喬指了指雜志上她的名字，這是我的處女作，很有紀念意義的，我要買了送給我的家人和朋友呢，這十本還不夠呢。你到其他地方看看吧，其他地方也會有賣的。那男人看過小喬手中的雜志，莫名激動起來，連說不簡單，祝賀你！竟還冒昧地伸出手來要握小喬的手。小喬遲疑了一下，還是把手伸向了這雙被煙熏得昏黃的好久沒修過指甲的手。她只是象征性地握了一下那男人的手，好在那男人也識趣，和小喬的手觸了一下，及時收手了。小喬下意識地從包里拿出了一包紙巾，擦汗，再擦手。那男人臉上的笑馬上收回了，轉身買了幾本《小說月報》之類的純文學刊物，匆匆走了。小喬也開著車去給她的朋友們送雜志了。

2、羽扇綸巾

小喬是被朋友送回家的。因為高興，小喬喝了很多的酒，不能開車了。小喬身體很累，但精神很亢奮。她連洗都沒洗，就迫不及待地打開了電腦。她要告訴羽扇綸巾，她今天看到她的作品發表了。是的，千真萬確，她的作品發表在省文聯主辦的大型綜合性純文學雜志上，這家雜志在全國都是有影響的。只有他最懂得最值得分享她的快樂。她要他告訴他的地址，必須告訴她，不然她會生氣的，永遠不理他的。她要在雜志的扉頁上寫上：送給我的半條命。她要給他寄去這本雜志，不，親自給他送去。她會把自己的一切都給他，不管這個男人是瞎是瘸，是老是病。

這個男人是個謎。小喬是在網上玩斗地主的游戲認識他的。那時，他的網名叫欄桿拍遍。小喬覺得這個名字很有意思，就加他為好友了，但被拒絕了。小喬玩游戲時總有很多人加她，大都是她拒絕人家。這回，她竟被人家拒絕了，她不甘心，一直加他，最終他還是抵擋不了小喬的誘惑，加小喬為好友了。這是個智商很高的男人，他玩斗地主的游戲才半年，就已經躥升到知縣了。而小喬斗了兩年，還是一個富農。而且，這男人還常常迸發出一些智慧的火花，照亮小喬陰暗的生活。那個背信棄義的男人走了，除了給她留下了一座房子，一輛車，還有數目不菲的錢外，還給她留下了無盡的傷痛。

“欄桿拍遍，無人會，登臨意”，語出辛棄疾的《水龍吟》。辛棄疾的孤獨和寂寞來自報國無門，壯志難酬，而欄桿拍遍肯定不是。他的傷感是感情上的，在他身上發生過什么，他不愿說。小喬問過他好多次，他都不說。他看的書很多，有很高的文學素養，古今中外的作家作品他如數家珍。小喬問他是不是作家，他不置可否。小喬的這篇《紅顏》，是他逼著她從一萬字壓縮到五千字的。從結構到語言，他都認真地改過，還說出要改的原因，不由小喬不照他的做?！洞蠛印返木庉嬚f，十年來他們第一次發作者的小說處女作，這篇處女作起點之高，讓人懷疑是不是假處女作。

小喬感覺到了他的變化。他們從談文學到談人生，談得越來越深入。但他只是談別人，談他對一些事情的看法，只字不提他個人的事。小喬無從知道他的年齡，經歷，婚姻，職業，住址。小喬曾要求和他視頻，他說沒有視頻。小喬點開了視頻，說你看看我吧，看我美不美。他拒絕了。小喬對他說，我愛上你了。他說謝謝，很榮幸。第二天，小喬發現他把網名改作了羽扇綸巾。小喬愣了，然后哭了。小喬明白了，他也愛她。他是周瑜，她是小喬。小喬提出見面。羽扇綸巾說，時機成熟了我會找你的，現在不能。小喬只好等。

3、灰飛煙滅

小喬打開了QQ，她睜大眼睛在好友里找了幾個來回也沒找到羽扇綸巾。小喬的酒意全醒了。發生了什么？一種不祥的預感籠罩著她。最后，她在下面的陌生人里找到了他，不過他的名字已經改成了灰飛煙滅，他的名字還有頭像都是灰色的。小喬知道，他已經把她從好友中刪除了。小喬翻看他們這幾天的聊天記錄，他們昨天還聊得水深火熱，甚至還有很多曖昧的話。他是嫌自己放蕩嗎？是他先說這樣的話題啊。一定是他那邊發生了什么事！

小喬給他留言，問他發生了什么事，說無論發生了什么都不要離開他，她是他的半條命，不，整個生命。小喬含著淚，在留言里追憶著他們相識相愛的經過。她一生中從沒有這么低三下四過。哪怕是她生命中第一個男人背信棄義地離開，她都沒有求過他。這個雖然沒有肉體接觸的男人，卻已經把他的一切滲透進她的血液里和骨髓里了。

到午夜的時候，小喬才失望地從電腦前下來。她沒有關電腦，QQ在線上掛著，她要每隔一小時就去看一看，看他上線沒有，看他留言沒有。但每次都失望而歸。小喬躺在床上，卻沒有一點睡意。她打開那本雜志，一頁一頁翻過去，看有沒有可讀的東西。突然，她尖叫了起來，她看到小說欄目里的第一篇小說題目下面有張照片，正是在報刊亭要她讓給他雜志的那個男的。旁邊有作者介紹，說作者孫野是本省實力派作家，這個中篇《千堆雪》是孫野歷時一年推出的力作。

小喬什么都明白了。不錯，《千堆雪》的語言風格是他的，沒有人能寫出這樣風格的東西。他的文字不是最好的，但肯定是極有個人風格的。命運真會捉弄人，上天竟安排他們在那樣的場合見面。她設想過他們見面的無數種情形，但怎么也沒有想到會是這樣一種。如果她當時知道是他，她不會嫌他老，不會嫌他邋遢，不會嫌他凌亂的頭發和被煙熏得昏黃的手，她會不顧一切地抱住他，說，男人，我愛你！可她做了什么？他是求她給他一本雜志好好欣賞她的成功和快樂的，她拒絕了他;他伸出手來向她祝賀，她遲疑了。最要命的是，她在和他握過手后，竟用紙巾擦了手?？勺约翰恢朗撬?！小喬委屈得淚水淌了一臉。他們的愛情就像搭積木一樣，好容易才搭起來這么高，就這么輕輕一碰，就倒塌了。

快天明的時候，小喬又一次來到電腦前，點開QQ，灰飛煙滅和那個頭像仍是灰的，如同外面灰灰的天空和小喬灰灰的心情。

責任編輯/何為