冷雨桑：以低姿態穿越喧囂的塵世

◎蔣登科

冷雨桑：以低姿態穿越喧囂的塵世

◎蔣登科

重慶的詩人很多，我參加的詩歌活動有限，對很多詩人都只知其名，只讀其詩。我讀冷雨桑的詩更早一些，主要是在一些詩歌網站上。我一直比較關注網絡的傳播功能及其在詩人成長中的作用。網絡不但成為很多經典作品再次傳播的重要平臺，也推出了不少具有特色的詩人。冷雨桑寫詩多年，但真正使她的作品受到讀者關注，主要還是因為她在網絡上發表了大量作品，之后，她又從網絡走向了平面媒體。

《小記錄》是冷雨桑的第一本詩集。

我喜歡“小記錄”這個名字。當下的學術界、詩歌界都存在一種另類的“假大空”。在學術界，有些人動不動就用“填補空白”、“開創新領域”、“國際領先”等表述談論自己或同人的成果，聽起來挺嚇人的。對科技領域，我不了解，但是在人文領域，我一直不認可這樣的說法。如果有那么多人取得了那么大的成就，我們還愁什么“國際領先”、“世界第一呢？在詩歌界，不少人創作的文本確實也比較獨特，他們使用了很多古代的、外國的、現代的表達方式，但也許是我的水平太差，對有些作品反復閱讀很多次也難以讀懂。在這些艱深的文字背后，我們難以發現什么新的東西，既沒有讓人感動入心的情感，也沒有使人眼前一亮的思想，更沒有引領人們反思、提升的境界。那些看起來深奧難懂的文字只能給人一種“空殼”的感覺，用俗話說就是“花架子”、“空殼殼”我在和我的學生交流的時候經常說，詩歌不一定遵守語法，但是一個詩人首先應該學會把句子寫通順，否則他也就做不了超越常規語法的藝術創造。

在中國，“假大空”害人不淺，詩歌也曾經深受其害。在這個世界上，很多人都無法擺正自己的位置，有些人能寫點文字就以為自己了不得，眼里只剩下自己，沒有他人，也沒有世界。其實，無論是在時間還是空間的維度上，人之渺小，猶如螻蟻與砂礫，我們能夠做好的首先是渺小的自己。一個詩人也是如此，首先要熟悉自己的生活和心靈，才能以此為基點關注人類和世界。在我看來，小是一種姿態，也是一種人生態度，小中可以蘊大，但沒有基點的“大”往往是空虛的。王明凱先生曾經出版過一部詩集叫《蟻行的溫度》，其書名也有向“小”的特點，使人一見到就有一種親近感，樂意去接近它。我曾經在一篇文章中說過這樣的話：“‘蟻行’是一種姿態，一種貼近大地的人生姿態，一種小中見大的藝術姿態，一種默默耕耘、張揚群體精神的人文姿態；‘溫度’是一種格調，一種人生格調與藝術格調。多年以來，人們對詩歌的溫暖已經有些陌生，‘蟻行的溫度’也許不那么惹人注目，無法給人們帶來春天的溫暖和夏天的清涼，但那畢竟是行進中的溫度，對‘溫度’的感悟也許可以為我們提供一些啟迪。詩人以‘蟻行’來比喻自己的人生跋涉，是應該受到尊敬的?！痹谶@里，我愿意借用這段文字來表達我對冷雨桑這部詩集的第一感受。

“小記錄”式的寫作在一定程度上順應了當下詩歌界的一種潮流，那就是擯棄詩歌創作中的理念化、高蹈化傾向，回到日常生活中，回到細膩的內心體驗。冷雨桑的詩在題材上基本上都延續著這種向度，詩人所寫的都是自己在日常生活和人生經歷中所感受到的點滴體驗，和我們每個人的生活、經歷都可能存在交集。她通過這種方式，抒寫了自己對于現實、人生、過往經歷的多種感悟。

對于詩歌創作來說，生活化不是對生活的描摹，而是要對現實進行詩意的剪裁，其間蘊含著詩人的詩美發現與藝術提升。冷雨桑的很多作品都是抓住現實中的一個場景，剪裁其中的詩意片段，再融合詩人的體驗，便形成了獨特的詩篇。比如《小別》：“擁抱，揮手，再拉拉你的袖口/昨天給你買的毛衣/是寬領玫紅/你愛不釋手/不對，是愛不離口/這一條求學的路上/充滿艱辛，堵車正盛/乖乖，看著你依依不舍的背影/漸漸變暗/變輕/變成紅燈”，篇幅很短，語言也不古奧，但作品通過一些細節抒寫了詩人對孩子的關愛、牽掛，似乎是一個流動的場景，詩人的情感也隨著場景的轉換而流瀉出來。詩中的有些表述還有別樣的深意：“這一條求學的路上/充滿艱辛，堵車正盛”，“堵車”既是指現實的堵車，也暗示了求學之路的艱辛，具有雙重意味，延伸了詩人的藝術發現?？梢钥闯?，在冷雨桑的詩中，場景的選擇、細節的剪裁，看似隨意，但又不完全是隨意的，其間包含著詩人的匠心。

和當下的潮流有所不同的是，冷雨桑的詩拋棄了當下社會流行的浮躁情緒，努力尋找生命的真諦，追求一種平靜。呂進先生在給詩集撰寫的序言中對此把握甚準：“冷雨桑的詩，給人最突出的印象就是平靜，沒有目下都市詩人常見的狂躁和焦慮。經歷了坎坷的人生，詩人的這份平靜是令人感到的?！保▍芜M《春桑正含綠》）寫詩需要激情，但激情不一定就是詩。在很多時候，詩是激情冷卻、沉淀之后的產物。我們還可以從另一首詩中讀到詩人的自省與追求：

我學會微笑。清晨梳妝。對路人點頭致意

買的水果一分為二，并且邊走邊贈與

我希望見到的每個人，都沐浴在春風里

我準備握手時，只需要伸出手去

迎接我的是溫暖的回應

和無限多懷抱的可能

我對時局研析，對未來破譯，也對伶仃的行人繞行

我不希望太多人看到端莊的瓶身下面

只需要一點怒的火星

就可以，讓玻璃回到淬火的從前

——《我必須學會控制身體的狂躁》

這是一種值得我們注意的人生態度，在解剖自己的同時也提升自己。在浮躁情緒非常流行的時代，詩人努力克制這種流行病式的情緒，向往一種溫暖、平靜、和諧、淡定的人生狀態。這樣的詩，有感受，有思想，有追求，有境界，本應受到讀者重視，但有些詩人或者讀者可能會因為它不夠先鋒、不夠新潮，也不夠標新立異，而對這種取向持不同的態度。詩當然需要熱情甚至激情，但詩不只是憤青式的指責、謾罵、嘲諷、挖苦，更不是低俗的迎合和單純欲望的發泄，而是對生命的終極關懷。這樣的體驗大量出現在冷雨桑的作品中，“愛，就放在嘴里，慢慢咀嚼，讓活色生香的生活/變直白和簡單/讓海洋/變得更加寬闊和飽滿”（《小愛》）；……這些詩句并不深奧，但在情感上是平靜、溫暖的，超越了浮躁、喧囂，留下真實的、長久的詩意，成為冷雨桑詩歌的一種精神標簽。

冷雨桑的詩多是短詩。她也寫長詩，不過她的長詩也往往是由多個短章組成的，每一個短章幾乎都可以獨立成詩。相比而言，她的長詩融合了更多的對流動的時間與場景的觀察、體驗，但其精神指向依然是向內的、向上的，努力指向生命的終極端關懷?！缎∮涗洝肥銓懙氖窃娙嗽谌粘Ｉ钪械狞c滴思考，說是“記錄”，并不準確，因為其間流動的是詩人的內在的體驗。在詩的最后，詩人寫道：

歡愛。孤單。沉寂。消磨。小自在

融僑半島。我的香彌山

蝸居被掛在這個城市巨大的樹上

我的枝條和這個完整的秋天一起伸得老遠

總可以抓住些什么

吹向此窗的風又開始轉向，開始打旋

“伸得老遠”是一種期待，一種渴望，詩人以為這樣可以“抓住些什么”，但“轉向”、“打旋”的風又將這種夢想給吹散了。這首長詩之中有堅毅的心智，有小快樂，有小期待，也有淡淡的憂傷，更有繚繞不斷的夢想。這樣的詩，還是屬于冷雨桑的。

我從來不反對中國詩歌要向外國詩歌有所借鑒，這種借鑒必須是為我所用，而不是讓別人牽著我們走。但在當下的許多作品中，我們可以見到不少翻譯體的作品，就是模仿西方的詩歌創作的作品，看似新鮮、深奧，與眾不同，卻總讓人覺得有些隔：語言的隔，文化基因的隔，精神取向的隔。另外一個極端現象就是，有些詩人追求口語化、生活化，但缺乏對生活和口語的提煉，缺乏剪裁與節制，寫成了流水賬，甚至很多臟話、國罵也進入了作品中，散文化傾向也非常明顯，在很大程度上讓人覺得貶損了詩歌作為一種精神性文體的身份。冷雨桑似乎沒有追隨這樣的潮流，她是一個特立獨行的詩人（據我不多的觀察，她似乎也很少和某個或某些詩人打得火熱。）。她的詩歌語言屬于比較典雅的現代語言，既借鑒了一些口頭語言，又通過自己的選擇對日常語言進行了提煉，并借助并列、跳躍等方式打破了日常語言的結構方式，可以說建構了一種比較有個性，也具有一定代表性的現代詩語。她當然也不喜歡那種空洞的、格式化的語言方式。比如《小羊》，寫的是人與動物的特殊關系，詩人沒有把那種場面寫得血淋淋的，但是她對“小羊”的犧牲是懷著敬意的：

小羊，把你的溫暖穿在身上

我們就穿過了你的一生，一世

詩人使用的是很普通的詞語，但剪裁機智，又有獨特的蘊含，所以也是富于詩意的語言，屬于比較典型的“詩家語”。其中的“穿過”既指“穿衣服”這種日常行為，也包括了“穿透”、“穿越”等含義，暗示詩人體驗了“小羊”的生命過程，其中的滋味當然是多樣的。這樣的語言，對于現代漢語、詩家語的發展和詩歌藝術的探索都具有不可忽略的意義和價值。

簡單談到了對冷雨桑詩歌的閱讀感想，我們不是說她在詩歌藝術探索的道路上已經走出了一條康莊大道，她還需要繼續磨練——事實上，她也確實在繼續摸索。但她對詩的理解，對生活的感悟，對人生的解讀，是值得我們關注和肯定的。在她的生活中，詩好像只是一種和精神相匹配的意味，她并不是為了成為詩人而寫詩，而是試圖成為一個具有詩意的人。這樣的人，不一定能夠成為名詩人、大詩人，但一定可以成為令人敬重的真詩人。

2015年4月11-16日，在重慶之北

【蔣登科，文學博士，富布萊特學者，西南大學中國詩學研究中心副主任，中國新詩研究所教授，博士研究生導師］