北野的詩

我的家鄉在燕山（組詩節選）

小瓷匠

宣德年間，我是捏泥爐的小工匠

臉頰涂著黑釉，器官都被鍛打

手足描了金漆，是脫胎換骨的模樣

幾塊散銀子在身后喊

“碎了，碎了”，我的手就在

泥里抖成了一團。薄紙一樣的身子

瞬間映出了松竹和梅花

而落葉下，那些冰涼的鱗片

并不知道墻壁上的玄窗

正臥著失神的書生和半夜的月亮

并不知道游入溪水的道路

正被枝頭上涌出的女兒隔開

喜歡把山岡變成阡陌的人，也喜歡

把兇狠的兵器，變成牧笛的長腔

“這亂糟糟的世界，每一刻

都記著我的榮耀和衰敗”

仿佛一場猜謎游戲，多少年后

我仍被一個扮作專家的老頭

用紙幣敲著額頭說——

各位看官，這個人，僅僅是傳說

某一年

某一年，我在深山隱居

莫名的波浪，沿著山谷尋找

它翻開的落葉，深如教堂

它翻開的泥土，是流散了

千年的舊時間；而一只灰鶴的

鳴叫，仿佛來自深淵

它痛斷了多少無語的肝腸

某一年，我在世上劫富濟貧

給許多人分配房子和老婆

我自己住進宮殿，有三宮六院

兄弟們沒日沒夜地為我修墻

送糧送水，而我在人間

養得白白胖胖，像一片遼闊的

桑葉上，昏睡的老君王

偶爾惹起怒火，就殺人如麻

偶爾生善念，就讓自己吐絲至死

某一年，我和一個老書生

出塞，他考場失意，急于去古寺

會鬼友，而我在廊檐下

畫《春風百媚圖》，陶醉于

月光中一個孤身的狐女，和她

淚盈盈的破碎臉龐；而身邊書籍

迎風起舞，用灰燼的影子

飛成重生的蝴蝶，她們都漂泊無依

如同擠進廟門的女香客

某一年，我在人間害了單相思

對著青蛇、狐貍和白骨發呆

我要從它們的身體里，認出與我

生死相約的人那熟悉的面龐

我要看著她慢慢褪盡斑紋

露出前世羞澀的笑臉，我們的

誓言仍然在耳，我們的心臟

仍然為彼此激蕩，而她的一聲

低喚，讓我熱淚橫流，渾身顫抖

像沉睡的懸崖突然被閃電擊穿

某一年，我在獄中做客

讀書，寫詩，陪眾多死刑犯

反省自己的靈魂，磨煉

空殼一樣的身體，如果道德感

仍然存在，一個牢籠

永遠不需要一個被命名的壞人

突然涌出的贊美，哪怕是出于真心

我仍然像一具失重的肉體

被兩個聾啞人操縱的時光機

慢慢絞碎，埋入淤泥……

某一年，我想到其中的

“某一年”，就一個人潸然淚下

仿佛我把自己用了無數遍

仍然有意猶未盡的悲苦和惆悵

一個我在某一年賤民一樣茍活

一個我在某一年像惡徒一樣囂張

某一年我不得輪回，就一個人

影子一樣漂流在大地上，像一片

死水，無聲地含著微瀾中的星光

月亮的曠野意義

垂柳并不殺人，它貢獻的

月亮暗淡下去，幾乎讓占據了

抒情角色的人，突然就

耗盡了僅有的月光

幾條河堤擠在一起，隱身的

都是郁郁寡歡的臉龐

那個喝涼水都說幸福的人

把舊鐘表擦了一遍又一遍

然后跳上屋頂，向天空討債

他把貧寒的鐵皮桶敲得當當響

我已經不能分辨這些言論

只說：為了愛

就讓我們自戕一回吧

就像跳進舞臺的人，突然就

有了幾個退出的身體一樣

對岸懂得用涼水切割

但對岸并不懂得夜空已經

備下了愛的洪荒。我返回視野

那個巨大的世界啊，像一場

浩蕩的感恩或謝意，它們

轟隆隆地碾過我寂靜的胸膛

【敘事性詩歌詩論】

我在燕山生活和寫作。它沉默如宗教。而在我一個人的心里，它浩蕩如一場獨自的歡樂。其實從始至終，我都說不清它到底是什么。我在詩歌里的敘述，只完成了它賦予我的另一種生活。