幾米轉折

羲水羽衣

臺灣漫畫家幾米從小就喜歡畫畫，可是考上大學后，他竟發現“我是畫得最爛的”，深感自卑，畫筆失去方向。

畢業后，服兵役，然后到一家廣告公司上班，幾米突然極想畫插圖，沒有人教，就自己隨手涂鴉。在朋友的幫助下，他先給《皇冠》雜志畫插圖，后給報紙和更多的雜志畫插圖。雖然當時幾米畫得并不是最好的，但他非常勤奮，效率又高，一步步地堅持下來。他說：“畫圖就像彈鋼琴一樣，每天彈，終究可以彈出個樣子來?！?/p>

當“彈出個樣子”后，幾米又困惑了?！暗鹊轿胰畮讱q的時候，上班遇到很大壓力，對公司有很多抱怨。當時也在想，畫插圖真的可以變成我工作的主要收入嗎？”

人生的困惑只能由自己來解答，只是幾米的解答過程更顯得殘酷，要比問題本身開闊深邃。

有一天，幾米醒來，感到右腿劇烈疼痛，不以為意，繼續工作。三個月后，一次他差點昏倒在路上，急忙到醫院掛了急診。醫生稱，在他的脊椎里發現了癌。晴天霹靂，崩潰的幾米連求生意志都幾乎喪失干凈。做了幾個月的化療，他自作主張，逃離出醫院。

整整三年，幾米如脆弱的蝸牛，一直躲在狹小的房間里，戴著口罩，自怨自艾。生活和治病失去保障，經編輯朋友提議，他重新掂起畫筆，雖然慢得一個禮拜才能畫出一張，但畫著畫著，絕望的內心就生出了熱，生出了力，夢想復活，希望翹首。

幾米以往的畫風隨性快樂，患癌后，變得孤獨安靜，甚至茫然不知未來，但恰恰是這種畫風的作品讓他成名躥紅，一時洛陽紙貴。但畫家本人呢？他并沒有將癌擊敗，“我是一個恐懼死亡、被疾病壓得喘不過氣來的人?！痹趲酌装察o純真的畫面上，誰能夠讀出畫家內心的恐懼和重壓呢？

1998年的春天到來了，幾米的心跟著花草一起綠起來。他突然感到內心有很多話要表達，創作的欲望如雨后春筍，拔節有聲。他一張緊接一張地畫下去，輕盈朗潤的色彩似乎漫天飛舞。身體依然不好，創作依然辛苦，幾米卻對手中的畫筆不離不棄?！拔矣X得我通過一筆一畫，抒解了很多我對世界的悲嘆和自己的恐慌?！?/p>

從春天一直畫到夏天，幾米沒有等到秋天，就收獲了兩枚誘人的碩果——《森林里的秘密》和《微笑的魚》?？墒?，當幾米將畫稿拿給出版社的人看時，對方卻說：沒有文字的書，讀者看不懂，也不會買，你能不能拿回去再配些文字？

碩果已有了，還怕不會包裝嗎？幾米很不習慣用文字傳達自己的內心世界，只好買回一大堆詩集細細研習，模仿這些詩人為畫稿配文字，卻越模仿越迷茫，沒有想要的那種水乳交融、相得益彰的感覺。

后來，一些做童書的朋友給幾米談論創作經驗，他不由豁然開朗，何不懷著一顆爛漫的童心，來為自己的畫稿寫一些童趣好玩的文字？于是，他開始寫道：“森林里的秘密，星期三的下午風在吹，白色的窗簾輕輕地飄了起來。是誰在窗外吹著口哨呼喚我？”然后又寫道：“我看見一條魚，一條對我微笑的魚。不管白天夜晚，當我經過時，她總是搖搖擺擺地游向我?！?/p>

幾米輕松快樂地說：“我就這樣把我的第一本書和第二本書念出來了，寫出來了?！?/p>

至此，幾米也真正完成了自己的人生和心靈轉折。他身上攜帶著危險潛伏的癌，然而讀者看到的總是慈悲為蕊、芳香四溢的花，一顆天真無畏、淡定自在的未泯童心。

（摘自《人生十六七》）