汽車等待的時候

歐·亨利

黃昏剛降臨，穿灰色衣服的姑娘又來到那個安靜的公園的偏僻角落。她坐在長椅上看書，一張大網眼的面紗罩住了她的頭巾帽和安詳恬靜的眼睛。昨天同一時間她就來過，還有前天。了解這個情況的年輕人在附近徘徊。

翻頁時，姑娘的書從手上滑下，在椅子上一磕，足足滾落一碼遠。年輕人迫不及待地撲到書上，帶著公園里和公共場合盛行一時的風度——彬彬有禮地獻殷勤，把書還給它的主人，用悅耳迷人的聲調冒險說了句不相干的關于天氣的話。

姑娘從容不迫地打量著他，瞅著他整潔平凡的衣服和他沒什么特殊表情的容貌?！澳愀吲d的話不妨坐下，”她說，聲音低沉爽朗，“光線太暗了，看書不合適，我寧愿聊聊天?！?/p>

“你可知道，”他說道，“我很久沒有看到像你這樣了不起的姑娘啦！昨天我就注意到了你，美麗的小妞？”

“不論你是誰，”姑娘冷冰冰地說，“你必須記住我是個上等女人。我可以原諒你剛才說的話，我請你坐下，如果這一請卻招來了你的‘小妞，那就算我沒請過?！?/p>

“我衷心請你原諒?！蹦贻p人央求說。

“換個話題吧?，F在談談這條小路上來來往往的人吧，他們去向何方？為什么匆忙？他們幸福嗎？”

“看看他們確實很有意思，”他順著她的話說，“這是生活的美妙戲劇。有的人去吃晚飯，有的人去其他地方，真猜不透他們的身世?！?/p>

姑娘說：“我不那樣好奇。我坐在這兒是因為只有在這兒，我才能接近人類偉大、共同搏動的心臟，我生活中的地位使我永遠感受不到這種搏動。你猜得出我為什么跟你聊天嗎——貴姓？”

“帕肯斯塔格?！蹦贻p人回答。接著，他急切地期待她自報姓氏。

“不能說，”姑娘舉起一根纖細的手指，微微一笑，“一說你就知道我的身份了，不讓自己的姓名出現在報刊上簡直不可能，這張面紗和女仆的帽子掩蓋了我的真面目。我跟你說話，是因為我想和一個沒有被可鄙的財富和虛偽的社會地位所玷污的人談話。哦！你不知道我多么厭倦——錢！錢！錢！歡樂、珠寶、旅行、交際，各式各樣的奢華叫我膩味透頂?！?/p>

“我總是想，”年輕人吞吞吐吐地試探說，“錢準是個好東西?！?/p>

“夠生活得舒舒服服就行啦。當你有了幾百萬時——”她做了一個無奈的手勢，“叫人生厭的是那種單調。開車兜風、宴會、看戲、舞會、晚餐，一切都鍍上了財富的奢靡色彩。有時候，香檳酒杯里冰塊的叮當聲就幾乎讓我發瘋?！?/p>

“你是干哪一行的，帕肯斯塔格先生？”她問道。

“我，”帕肯斯塔格先生宣稱，“在飯館里干活?！?/p>

姑娘稍稍一震?！安皇鞘陶甙?？”她問。

“我是出納員，就在——”他們面前正對著公園的街上一塊耀眼的“飯店”燈光招牌——“那家飯館?！?/p>

“你怎么不上班呢？”她問道。

“我值夜班，”年輕人回答，“再過一小時才上班?？刹豢梢愿阍贂?？”

“很難說，也許——不過我可能不再突發奇想了?，F在我得趕快走啦，還有一個宴會。你來這里時也許注意到公園前面拐角的地方有一輛汽車，白色車身的?！?/p>

“紅輪子的那輛嗎？”年輕人皺著眉頭沉思地說。

“對，我總是坐那輛車。皮埃爾在車里等我，他以為我在廣場對面的百貨大樓買東西。想想這種連自己的司機都不得不欺騙的生活，多么不自由。再見?！?/p>

“現在天黑了，”帕肯斯塔格先生說，“公園里都是些粗魯的人，可不可以陪你——”

“假如你尊重我的愿望，”姑娘堅決地說，“你就等我離開后，在椅子上坐10分鐘。再見?！?/p>

她在薄暮中迅速而端莊地離開了。年輕人看著她優美的身形走到公園邊上的人行道，走向停著那輛汽車的拐角。他不懷好意、毫不猶豫借著公園里的樹木的掩護，沿著與她平行的路線，牢牢盯著她。姑娘走到拐角的地方，看了看那輛汽車，然后走過汽車，朝街對面走去，走進了那家有耀眼招牌的飯館，走到里面某個隱蔽的角落，取下帽子和面紗，坐到出納員的位置。

年輕人沿著人行道慢慢往回走。在轉角上，他腳下碰到了一本小小的平裝書，他認出是姑娘剛才看的書，漫不經心地撿起來，看到書名是《新天方夜譚》，仍舊把書扔在草地上。遲疑了片刻，然后他跨進那輛等著的汽車，往坐墊上一靠，簡單地對司機說：“俱樂部，昂里?！?/p>

（摘自“語文網”，稍有改動）