聽老戲骨聊當下娛樂圈

陸晨+子時+楊曉露

放下名利，才是真正開始和演戲打交道的好時機

5月10日，正午陽光的大劇《外科風云》播出了大結局，但收官當晚，引發劇迷歡呼的不是男女主角靳東、白百何，而是大反派金士杰為自己的強勢辯白。彈幕里，觀眾一邊入戲地指責他“太壞了”“不要臉”，一邊又不得不認可演員本身的演技，道一聲“老戲骨功力了得”。

4月28日，引爆了口碑和收視的《人民的名義》結束了自己的“燎原”，余熱至今未退。最顯見的是，吳剛、張凱麗、侯勇等一眾被稱為“老戲骨”的演員，近來也有了“小鮮肉”一般的流量號召力。

記者在不同的時間、空間，尋找到五位觀眾認可的“老戲骨”演員，一起聊了很多話題。他們當中，既有從臺灣來大陸拍戲的金士杰;也有愛演歷史人物的唐國強;亦或是安靜拍戲的何冰;還有最近因《人民的名義》又大火的張凱麗、侯勇。

為了更原汁原味地呈現，我們最大限度保留了每個人的精華表達，并采用第一人稱的形式呈現出來。

老戲骨談接戲的標準：有人隨緣有人憑心

金士杰：戲太多不接，我不能那么長時間看不到孩子

我接戲的標準？沒有，通常就是隨緣。

比如說電影《剩者為王》，制片人滕華濤對我說，所有的演員陣容當中，他第一個找的不是男女主角，而是我。因此就表示，他們對我有一番認識，有一種希望，那么我就必須接受這個挑戰。

我有一個最大的麻煩，講出來好笑：戲太多不接，因為我不能那么長時間在外頭看不到孩子。我出來就是賺奶粉錢，但也不能因為賺錢就太久見不到他們，他們會把我忘了，我也會很舍不得他 們。

我來大陸拍戲，最早接觸的是《繡春刀》的導演路陽，那時他完全是個年輕的小伙子，初出茅廬，之前就拍了一個電影。那你說我為什么要接？他年輕，作品有出息，可是條件不好，給我的待遇不高，但這個事我愛啊，就來了。

何冰：劇本是描寫人的我就接

張凱麗在《人們的名義》里飾演吳惠芬

我有自己的一個標準。劇本大致分兩種，一個是說事，一個是說人。只要這劇本是描述人的，它在進入人的內心、情感、命運、經歷、變化，只要是這個，我就接。如果是說事，我就得考慮考慮，因為它在表演上沒有什么更多的對你的寄托，人家是說這件事情。

現在人家是一個月拍倆戲，我是一星期推兩個，昨天和前天都在推。比如這《人民的名義》火，大伙兒全來反腐，反腐的本子推了倆。你說這貪官從哪兒來？貪官是對物質的貪婪，用這個來驅動。如果劇本是讓你進入他內心去研究的話，我一定去演。但往往不是。

我必須得承認，我也演過神?！洞笏翁嵝坦佟防锏乃未仁巧?。他身上沒太多缺點，劇里沒有寫這一塊。（演宋慈）那會兒我30多歲，剛生孩子，也沒買房，階段不一樣。但現在不了，這就是任性。就覺得我到這歲數，我應該享受我的生命，我應該享受時間。但話說回來了，如果家里揭不開鍋，我也就去了，這咱實話實說。這不是能吃上飯嗎，沒有遇到生活問題，那就算了。

老戲骨如何準備一個角色？

張凱麗：吳老師的抑郁癥是我后來加的

實話說，我到了《人民的名義》劇組后才發現這不是友情客串，戲份也不是幫幫忙，我們對這個角色花了很多的心思。我首先覺得這個人物是非常有深度的，心里有另一種東西。

其實你想想咱們生活中，別說她這樣一個官太太，一般普通的婦女又有多少人會遇到這種情況？婚姻中的兩個人，男方在外邊已經有了第三者，他的老婆明知道是這種情況，但不能離婚，有太多因素讓她沒有辦法這樣做。對吳老師來說，她的名聲、面子，所有的光環可能更重要。她還說到了一個女兒，最讓她值得驕傲的就是她的女兒，所以她能夠為此忍受所有屈辱。

我跟李路后來把這個人物處理得有一些抑郁癥的感覺，因為我們想一個女人長期在這種精神壓力下生活，她不可能特別正常。所以有些時候我要表現出那種神經質，讓她極致一點。

整個樣片審查之后，周梅森老師和李路在一起吃飯，電話就打了過來。我從來沒有跟周老師見過面，也是第一次通電話，他說他一是沒有想到李路能找我來演，二是沒想到我能把這個角色演得這么好，能看出來我用了多少心血，說我豐富了這個人物。當然人家也有客氣的成分，但我想人家吃飯的時候專門把電話打過來也是有感而發，對不對？不然的話，他也沒必要這樣。

金士杰：臺詞要出自我的嘴，而不是白紙黑字

我在大陸被人家知道的作品是《剩者為王》。那一段臺詞做功課的時間特別長，花下去的心力多，因為我知道那場戲是一個重頭戲，不敢輕忽。

開拍前一個多月我就拿到本兒了。讀到戲的結尾，發現是這么回事啊，最后一個重拳打在那個點上，覺得這個責任是重的，然后臺詞本身也有它的難度。我必須承認，臺詞中有許多地方，我過不了關，因為它很像文字，不像語言。我就想怎么樣讓它出自我的嘴，而不是白紙黑字呢？都是不期然的，有時候過了一個禮拜，有時候過好些天，再念那劇本的時候，突然覺得開竅了，這個句子找到了一些可能性，一些理由。

當天第一條拍完之后，有人喊“卡”，表示那條拍完了結束了。但是全場沒有任何聲音，是安靜的。沒人給我反應，沒人給我鼓掌，也沒有人過來拍我肩膀，或者提意見，后來我自己慢慢走到監視器那里，看到導演低著頭在啜泣。我不想承認得意，但是也像是得意這個感覺吧，可能我做到了什么。然后我就跟導演說話，她就跟我說，“金老師，我要的東西都到了，我現在在忙著哭，你先別管我?！?/p>

侯勇：你不認識我，才讓我開心

我相信一個演員到家喻戶曉的時候，這個演員的演藝生涯就做到頭了。他可能會比原來躲在一個角落里去扮演一個角色時的能力弱。比如我們現在看某一個明星，他首先一出來，我就認識這個人是誰，他會破壞觀眾心目中對這個故事情節的假定性。

我出來你不認識我，這是我一直以來做演員很享受的東西。就是說“哎呀，你是演趙德漢的，對不對？”“這個人叫什么來著？想不起來”，我點點頭就走過去了。那段時間我特別得意，不叫得意，特別開心。

我演戲有一個經驗，就是跟著感覺走，跟著人物走。別去設定它，這兒我該笑，這兒我該哭，這兒我該停兩拍說話，我覺得這樣演戲的就不是演員，這是戲劇學院在校學生需要完成的事。要把它消化掉，就怕照本宣科，比如《人民的名義》中有一句詞“你這同志很搞笑，你太搞笑了”，演的時候我可能會這么處理：“你這同志，你，你……”，然后我要把思索“搞笑”這個詞的過程演出來，“你這個同志，你，你……你很搞笑，你非常搞笑”，得是這樣表達。但編劇不可能寫“這個同志，點點點，搞笑”，演員演的其實是字里行間的東西。

接了戲，我會把劇本熟讀好幾遍，進而會把自己封閉起來。我可能幾天不下樓，做我的案頭。比如《大染坊》的時候，我會把很多集劇本拆下來貼在墻上，因為拍攝不是順著拍。我就先捋人物線，再捋情節線，再捋人物關系線，我跟他什么關系，是表兄弟，他跟她是夫妻，他跟他是對立面，我在腦子里形成密密麻麻的人物網絡。

老戲骨看小鮮肉：有些事算在演員身上不公平

金士杰：商業不能成為上帝 把我們閹割掉

我的眼睛喜歡看稍微漂亮的東西，我看到小鮮肉在生命中出現的時候，我也會關注，這個是正常的，沒什么不對。只是不要因果倒置，你不要主導我全部的世界，你也不能主導我的美感，你只能占據我的一小塊。

在生命當中，有時候馬路上一個漂亮女生走過去，我即便老到快死可能都會去看上一眼，就是好看。他們會成為商業上的主流，就是吸引你打開電視機的人。那其他人呢？哪兒去了？生活將不是生活，統統變成假象。換句話說，他們商業的東西需要一些有心人去掌握，不能夠這么隨其長大。因為商業是我們手上可以用的牌，而商業本身不能成為上帝，把我們閹割掉了。

（片酬動輒幾千萬？）不正常，那是一個變態的情況?？墒亲儜B從來都存在，哪怕歐美，哪怕全世界最先進的國家，但是我覺得它太過。你要問我這種比較保守派的人，我通常不發言，我不會想說好壞，這是人家的事，跟我沒有關系。你要非用棒子逼著我說，好吧，我跟你說這事挺不應該的。

何冰：以前許亞軍不是？唐國強不是？只是換了個說法

對小鮮肉我覺得沒有什么，只是換了一個叫法而已。和以前叫“奶油小生”一樣的，歷代都有，唐國強不是？《人民的名義》里的許亞軍老師不是？當時他演“伯爵”的時候紅成什么樣？可當時沒“小鮮肉”這詞兒，現在編了這么一個詞，就出現了。

有些事首先算在演員身上是非常不公平的。這個東西是要出來的還是給出來的？這個東西是給出來的?，F在我何冰張嘴一天一百、一千人民幣，低于這個錢我不干，誰給你？瘋了，對不對？首先你得有這個市場價值，人家給你這么多錢你能賺回來，那就給你，這是市場蓬勃帶來 的。

真正讓我們覺得不太美好的地方，是與之匹配的工作能力和工作態度，可這個問題也說不清楚。我問問你，二十多歲小孩演戲孬點、軟點，很正常，誰二十多歲演戲好啊。

楊立新的兒子楊玏，這是我可以發言的小鮮肉。我跟他們家私交甚好，我看著他從小長大。楊玏有一回拍外采，我跟他說，乘著這股東風，但別忘了腳下趕路。我說孩子，一浪一浪，長江后浪推前浪，一茬一茬，啪，海水退去誰留在沙灘上，誰才是厲害的。這會兒千萬不能停止腳步，要去沖浪。但是拼的不是誰先沖得更漂亮，而是浪退去之后，誰還留在沙灘上，你別被大浪卷 走。

如果你想讓我跟他們說的話，一個男演員，你漂亮歸漂亮，但你畢竟還是要演點什么的。

老戲骨看今天市場： 人設靠侃，劇本由學生“閉門造車”

唐國強：親自呼吁《顏真卿》播出

我前幾年演的一部《大唐書魂顏真卿》一直沒有播出，這里面也有挺讓人難以理解的事。不播出的理由里面居然有顏真卿，大家不知道他是誰，知名度太低。這實在是沒有辦法的事情，也是作為演員的一種無奈吧。

之前有段時間我一接受媒體采訪，就呼吁《顏真卿》真的很好，但是直到現在也還沒能播出。我希望表現中國歷史上經典人物故事的影視劇能多些播出機會，讓觀眾，讓年輕人有機會了解到中華文化的璀璨，了解我們中國的那些發明和經典以及古人為之努力的精神和過程。為此，我愿意去呼吁、奔走，我覺得這是我的責任。

侯勇：不要說觀眾腦殘，腦殘的是我們

當下我們的影視劇創作是出奇的單調，看似熱鬧、繁榮，其實背后隱藏著很大的危機。

不要覺得說現在觀眾腦殘，腦殘的是我們。我要問了，我們過去一個編劇寫一部作品用一兩年，甚至《大秦帝國》的編劇孫皓暉老師一部戲寫14年，那么我們今天是什么樣？四個人坐那兒侃，侃一個故事梗概，把人物一擱，梗概一丟，找四五個戲劇學院戲文系的學生，開始碼劇本，閉門造車。還有那些玄幻題材，什么玄幻？好，遠古有一個老怪，這時有一個美麗少女，這種故事還用你講嗎？我閉著眼睛一口氣能講三十個！

我覺得這不能怪別人，那些怪我們的人也是有原因的，為什么？國家給了文化藝術界一個非常好的契機，就是文化產業上市，對不對？做大做強，那么我們拿著國家的這個政策，是做大做強了嗎？他們現在是做博眼球，是做產值，做IPO，那是為了上市，是為了圈錢。多少影視公司都囤地，很可怕的一件事情。

總結陳詞

這次采訪老戲骨的經歷，與以往采訪當紅明星的感受有些許不同。在與每個人打交道的過程中，我們都沒有看到一個三五人組成的嫻熟的經紀團隊。

見到金士杰的時候，他正穿著人字拖，跟助理站在酒店外等候我們。侯勇也是一樣，當我們從北京趕到牡丹江某個小賓館時，侯勇已經出現在前臺，很親切地打招呼。何冰的采訪，甚至提前開始了幾分鐘——正在找路的我們，遇到的問路救星就是何冰本人。

老戲骨，往往在演藝圈里浸淫數十年。各自到達過事業和名利的頂峰，拍戲無數，也淺嘗過下山的味道，卻樂此不疲，他們該看過的風景都已看過，放下名利，才是真正開始和演戲打交道的好時機。

摘自騰訊娛樂專欄“貴圈”，部分內容有刪改