小米
只有一片葉子未落,只有一片。
其他的葉子都落了。
這一片葉子不肯落,是因它怕樹會冷。
春寒來襲
寒流突然來襲。
行人加快腳步,縮著脖子,捂了捂衣襟。
匆忙中,我看見無家可歸的樓房們,
不動聲色,站在風中,
將它們的水泥腰帶,暗暗地,也緊了緊。
母親的菜
早晨起來,草草吃了一口飯,
母 親就提著籃子,背著背篼,到鎮上去賣她的菜。
她的籃子很重,在她臂彎,勒了一道深深的血印,
她 的背篼更重,將腰壓得老都老了,還是不能直起身來。
種辣椒,母親花了小半年,
母親的辣椒不貴不行,至少也得一塊錢一斤。
她的空筒菜更貴,是昨天花了整整一天,
從山里摘回來的,少了八毛,她就不賣。
母親的菜多半都是親手種的,親手摘的。
母親心疼她的菜,就像心疼她的小兒子,
她 的小兒子老跟她頂嘴,只能在身邊當一個農民。
天快黑的時候,鎮上的集市幾乎沒人了,母親才
不 得不回家。她是餓著肚子回家的,三元錢一碗的米皮
太 貴了,不曉得咽了幾次口水,母親還是忍住了,沒吃。
往 家走的母親,身子不那么沉了,腰也稍稍直了些,
她口袋里多了四十多塊錢,那是她的賣菜所得。
母 親的辣椒沒賣完,剩下的,只能背回家來自己吃。
沒賣完的空筒菜也給驕陽曬得蔫蔫的,
像她的身子,像她的心情。