胡弦
萬物蔥蘢,各自埋藏著夢想。風吹過它們細碎、顫抖的心。
風吹過,蝴蝶撲扇著翅膀,消失在小溪和野蒿的腥氣里。
蟲聲砌就的院子里,藏過高妙的琴師;烏鴉飛臨的戲臺下,坐過幸福的孩子。風不斷吹動的時候,似乎可以在曠野上搭建另一個人間,世界仿佛是一所飄蕩著音樂的大屋。
到了晚上,聽著屋外的風聲,看著窗外天上的星星,想著風中的草木、村莊、起起伏伏的山巒,恍惚間人會覺得,天地在溫習一種古老的秩序。在這樣的風中,萬物有情,它們有的醒著,整理自己衰老的胸膛,重新扣緊曠廢日久的肋骨;有的仿佛迷失了自己,只是蕩漾,要把體內的陰影兌換成可以浪費的光。
風吹著花朵,使它們把緊裹著的幸福一點一點松開,讓它們在風中奮力飛翔。有時風大,花朵猛烈地搖晃,仿佛要飛起來;風停了,搖晃漸止,它們又慢慢落回自己的軀體里。風對美好事物的熱愛有時會大過它們的需要,在那樣的愛中,事物醉心于享受,同時又像在歷險。
風吹著屋宇、巖石、墻頭、柴垛的陰影,它們靜默著,紋絲不動。
風吹著樹葉,吹得嘩嘩作響,仿佛有不規則的影像(點、線、光、氣流,帶有鋸齒邊紋的陰影)被樹葉從自己劇烈的跳蕩中拋出。在這樣的跳蕩中,你會覺得風就是時間,而在時間中的事物,都有一張如樹葉那樣驚疑不定的臉。
當風停了,樹葉靜止下來時,它們朝上的一面在閃光,新鮮而生動,像剛從某個遙遠的地方歸來,像重生。但時間之手,已輕輕放在它們與樹枝粘連的細柄上。
有時風掠過曠野,掠過楊樹、豆地、棉花地。這些樹和莊稼的葉片背面大片地翻轉過來,泛白的光芒如波浪般翻滾。
風吹著河水,波浪翻滾,冰涼的氣息壓迫著光陰。水中,那被卷起的沙粒將在哪里沉落下來?有人在河邊洗衣、取水,有人順著河岸走向遠方?;仪嗌涅Z卵石,有幾顆從水里露出圓圓的小腦袋,像一群光頭少年。
風吹過原野,伴著平靜和憂傷;風吹過天宇,伴著雷雨閃電;風吹過動蕩歲月,把一座小村莊放置于風暴、運動和大革命深處。
風透明,本身看不見,卻又無處不在。大部分時候,風像忙忙碌碌的農人,沒有遠大的目標和計劃,只是在村野里互相推動,并因這推動改變著方向。但這樣的推動,恰好像是對生活最本真的理解和領悟。
風吹著事物,尋找它們的肺葉——風在給予它們生命,也會將它們呼吸掉。