鐘會：庶子的人生總是用力過猛

于溯

公元249年，鐘家兩兄弟，各有各的煩心事。

這一年，退居二線十年之久的老干部司馬懿，趁掌權的大將軍曹爽隨魏帝出城謁陵的機會，突然發動政變。當初因為得罪曹爽而被打發到魏郡做太守的鐘毓，盼到了重返洛陽的曙光。但就在這一年，鐘毓的母親去世了。

這一年，鐘會隨魏帝和曹爽拜謁高平陵，身后的洛陽城門一關，他就被命運拋在了錯誤的隊伍里。雖然此時鐘會只有25歲，只是一個小小的中書郎，大概不過是因為公職隨例出城，這場大動蕩與他并無干系——但對這位有野心的年輕人來說，這份運氣，可是遠沒有哥哥好了。

更糟心的是，這一年，因為哥哥鐘毓為母服喪，鐘家的那點破事，又一次成了朝堂上的熱點新聞。

在《世說新語》中，鐘氏兄弟常是一起出鏡的。比如，他們小的時候趁著父親鐘繇打盹兒，跑去偷嘗藥酒。鐘繇其實早醒了，偷眼觀察兩個小賊，只見鐘毓飲酒前先行了個禮，鐘會就只顧喝。鐘繇起來問鐘毓為什么要施禮，鐘毓說，飲酒是禮儀的一個環節，不敢不拜。又問鐘會為什么不行禮，鐘會表示，偷酒本來就是違禮的，那還拜什么啊。

又比如，魏文帝曹丕聽聞鐘家兩個小孩很好玩，叫鐘繇帶來瞧瞧，結果鐘毓見到皇帝，緊張得大汗淋漓，鐘會卻跟沒事人一樣。文帝問鐘毓臉上為什么有汗，鐘毓回答：“戰戰惶惶，汗出如漿?！庇謫栫姇趺床怀龊?，鐘會回答：“戰戰兢兢，汗不敢出?！?/p>

這些故事，都當不得真。鐘毓、鐘會兩兄弟年紀差了十幾歲，鐘毓不太可能再跟著小弟弟玩鬧。況且偷酒的故事，本來發生在孔融的兒子身上；見皇帝出不出汗的故事，又與其他人的故事有些雷同。不過兄弟檔的確是《世說新語》所偏愛的，因為兄弟一起出鏡，多是要展示出性格比對，特別能滿足當時觀眾對人倫品鑒的殊好。鐘家兄弟的這兩個故事也一樣，總是大的篤厚些、小的機靈些。

二鐘的父親鐘繇，是一個解風情而不善于治家的人——這種人，一定是八卦新聞的制造者。鐘繇六十多歲的時候，他的好朋友荀攸死了，鐘繇為朋友張羅后事，辦得最出名的一樁，是給荀攸的愛妾阿騖找了個好人家嫁了。

鐘繇知道憐惜朋友的妾，要給她尋個好人家，那對自己的妾就更不用說了，為了鐘會的母親——一個叫張昌蒲的愛妾，他竟然要和老婆孫氏離婚。

據鐘會說，他的出生經歷了很大的風險，因為孫氏嫉妒懷孕的張氏，給她下了毒藥，當然這藥好像全無實際效用，妻妾之爭以張氏順產、孫氏被休告終。事情吵得沸沸揚揚，不僅鐘繇的好友寫信勸他和孫氏和好，甚至卞太后都通過魏文帝出面要鐘、孫復婚，無奈鐘繇是鐵了心，又是自殺，又是自殘，搞得文帝也不好多管了。于是，這件事轟動了一陣子，也就不了了之了。

所以，鐘家兄弟不盡如《世說》展現的那般同出同進，亦友亦親。橫亙在他們之間的，不僅有年齡差異，還有嫡庶之別。

現在，魏郡太守鐘毓要為他剛去世的母親、已與父親離異二十多年的孫氏服喪，這不是一個兒子為母親服喪，而是鐘繇的法定繼承人、新一代定陵侯、鐘家的家長為早已不是鐘家成員的女性服喪。這種行為，合不合禮呢？朝堂上議論紛紛，這件事是如此有名，以至于到了劉宋時代，還有人研究；到了唐代，還被作為經典案例收進《通典》里。

這爭論可能讓鐘毓很煩，但更煩的恐怕是鐘會——無論爭論的結果是什么，他都煩。不用說，從他出生就沒斷過的閑言碎語，又肆虐而來了。

鐘會的母親始終是妾。即使趕走了孫氏，鐘繇也還是另娶了賈氏為妻。妻是家庭成員，妾更像是家庭財產，妻的身后有與夫家相對等的妻族為支撐，妾卻什么都沒有，妾之于妻，即仆之于主。魏晉以來，妾的兒子，常被稱為“無舅氏”——不是真沒有舅舅，而是沒有被夫家認可的大舅子。這情境，一直到探春喊出“誰是我舅舅？我舅舅年下才升了九省檢點，那里又跑出一個舅舅來？”都沒大改變。

借母親去世的時機，鐘毓通過逾禮服喪表達他們母子的委屈。八年后，張氏也去世了。這一次，輪到鐘會發作了。

這一次，鐘會為我們留下了一篇傳記，專寫他的母親。在這篇傳記中，鐘會寫了孫氏如何迫害他的母親，寫了他母親多么隱忍避讓、以大局為重，寫了他母親本也是家世好的，知書達理的，還羅列了自己幼年時隨母親讀過的書。

更重要的是，他稱孫氏為“貴妾”“攝嫡”。攝者，代理也。也就是說，鐘會根本不承認孫氏正妻的地位。相反，生母張氏被升格為“命婦”，據說是有“議者”認為：“公侯有夫人，有世婦，有妻有妄，所謂外命婦也。依《春秋》成風定姒之義，宜崇典禮，不得總稱妄名。于是稱成侯命婦?！薄鋵嵜鼖D從來是具備一定品級的大臣之嫡妻才能享有的稱號，議者們的古制，不知從何而來，又將置賈氏于何地。

鐘會的這個傳，不僅是為了母親而作，更是為了自己而作。子以母貴，這是為自己的一方面，但不算完；子還要借母之口，剖白一下自己的心跡。鐘會說，曹爽專政期間日日縱酒，鐘毓赴宴歸來，“夫人曰：‘樂則樂矣，然難久也。居上不驕，制節謹度，然后乃無危溢之患。今奢僭若此，非長守富貴之道?！薄钤缈闯霾芩皇呛萌说?，不是哥哥，是母親。哥哥倒是那個陪著曹爽喝酒的人。

鐘會還說，他隨魏帝謁陵之始，司馬懿起兵，眾人皆懼，唯有他母親鎮定自若。有人驚問緣故，他母親答：“大將軍奢僭無度，吾常疑其不安。太傅義不危國，必為大將軍舉耳。吾兒在帝側何憂？聞且出兵無他重器，其勢必不久戰?！边@番話完美地將鐘會與曹爽切割開了。

鐘會又說，自己進入司馬氏核心機要層十幾年了，母親曾說，春秋時范獻子的小兒子善設詭計，范母覺得這孩子奸詐，以后肯定出事；鐘會雖然也好謀略，他可出不了事，因為這孩子“居心正”，一定能輔佐圣明，不愧為鐘繇后人。

同樣是遭遇母親亡故，鐘毓服了個有爭議的喪，鐘會寫了個不常見的傳。這兩件事放在一起看，還是哥哥篤厚，弟弟機靈啊。

又過了六年，鐘毓死了。據說鐘毓生前提醒過司馬昭，自己的弟弟才華過人，但是“挾術難保，不可專任”，就是說，有謀反的兆頭。這是一句足以讓鐘會滅門的話。鐘會也果然謀反了，果然滅門了，但司馬昭保全了鐘毓的子嗣。

做文學的人，大概多不喜歡鐘會。他一會兒算計阮籍，一會兒欺侮夏侯玄，一會兒構陷嵇康，好像總是個興風作浪的角色。然而，那些后來選擇“謀反”的人，如果恰巧是庶子、私生子，他們的出身是不是常會被時人議論，或者被史臣關注？又或者，這種出身，是否真會加劇一個人的上進心，扭曲一個人的上進心？比如桓溫的兒子桓玄、范弘之的嗣子范曄。

命運當然不全然取決于出身，境遇良好而平生順遂的庶子也有很多，況且社會對他們的態度，也因時、地、家風有別。大概唯一可以確定的是，庶子難免要比嫡子付出更多的努力，即便在家庭內部，無論是采取鐘會或者賈環的方式，為生母撐腰；還是采取褚淵或者探春的方式，向嫡母靠攏，都是一樣艱辛的歷程。這樣習慣性努力的孩子，一旦進入競爭更激烈于家庭的社會，可能真會不自覺地用力過猛。