植物人和櫻桃的緩慢

◎郭金牛

作為女兒， 她， 確實存在過

在子宮

曾經的美人， 仰起頭， 與天空互換了

——雨水——

這回

不取決于天氣、 戀愛。 也不取決于

河流決堤。 立春的稻田

一位老大娘， 深一腳， 淺一腳

她是我的舅媽。

在我寫詩時

她關心節氣， 水稻， 收成

從不關心自己。

一塊藍印花的土布， 也摟著你啊

阿貍

——鐵橋， 工廠， 街景， 摩天輪， 滑雪場等場景

僅以一列嘯叫的火車作為返鄉背景

真沒良心啊

淚水淹沒了地安門

左胸的痛， 屬木。

右肺的傷， 屬水。 熬過這一日火焰中的火焰

是否將由水中的水償還?

植物人

在春天， 你最應該懂得

櫻桃的緩慢