《草房子》第三章 白雀（七）

曹文軒

這是一個星期天。

桑桑又走進了深深的小巷。從走進小巷的那一刻起，桑桑就覺得白雀會從家里走出來，然后她回頭看看，見沒有父親白三的影子，就會把一封信從袖籠里出來交給他。

桑桑開始唱歌。

白雀果然出來交給了桑桑一封信。

桑桑把信揣到懷里，依然唱著歌，但唱得顫顫的，像是穿著單衣走在寒冷的大風里。

桑桑出了小巷，就飛快地往學校跑。幾乎每回都是這樣。他總想立即把信交給蔣一輪。他喜歡看到蔣一輪在接過信時的那種兩眼熠熠發亮的樣子。

蔣一輪被桑喬叫走，到鎮上購買辦公用品去了。

桑桑有點掃興。

桑桑一邊走，一邊從懷里掏出白雀的信，將它舉起來，在陽光下照著。他什么也沒有看到，只是看到一塊神秘黑影。

正往池塘里倒藥渣的溫幼菊在一旁笑著：‘桑桑，你在偷看蔣老師的信?！?/p>

桑桑說：“誰看啦？我沒有看?！?/p>

“你想看?！睖赜拙照f。

“我才不想看呢?！鄙Ｉ０研胖匦路胚M懷里，立即逃走了。

桑桑搬了張梯子，從鴿籠里掏出一對羽未完全豐的鴿子，雙手將它們一只一只地拋到空中。其中，一只直接就飛到了房頂上，另一只卻在飛起來之后不知道該往哪兒落，竟然晃晃悠悠地飛了好幾圈，最后落到了河邊上的草垛上。桑桑在下面趕它，未能趕得了它，就爬上了草垛頂。那只鴿子見了桑桑，就矮下身子，幾次要做出飛的樣子，可又沒有飛，直到桑桑馬上就要抓住它了，它才一拍翅膀飛到了房頂上。

桑桑今天沒有什么事情好做，就在草垛頂上躺下了。

大草垛很高，桑桑一躺下，誰也看不見他。

桑桑躺在草垛頂上，看天看云看過路的幾只別人家的鴿子。他的手無意中碰到了那封信。他把信拿出來，又對著陽光照著，并且是長久地照著。當然還是什么也沒瞧著。而越是什么也沒看見，他就越想看見。他坐了起來，低下頭向四處看了看，見空無一人，心不住一陣慌慌亂跳。

河邊大樹的樹頂上蹲著一只灰黃的鳥，歪著頭，看著草垛頂上的桑桑。

“我就看一眼，只看一眼！”他吐出了的舌頭，用舌尖上的唾沫反復地浸潤著信口。

那只鳥“呀”地叫了一聲。

桑桑一驚，將信立即扔在了草垛頂上。他抬頭看到了那只鳥。他覺得那只歪著脖子的鳥也很想看這封信。他把信又撿了起來。唾沫涂得太多，在信封口漫開來，留下一片印。他又順手從草垛上拔下一草，用草莖將信封口輕輕剔開了。他又看了一眼那只鳥，將信封口朝下，這么輕輕一磕，將里面的信倒了出來。

那只鳥拍著翅膀飛開了。它飛的樣子很奇特：往前一竄一竄，每一竄都很有力迅捷，并且是不住地往高空中竄，像枚多節火箭，不一會就變成了一個幾乎看不見的黑點。而這時，它在高空非常清脆地叫響了，聲音象清風吹進玻璃瓶口時發出的聲音。

桑桑抖抖索索地將信打開了。厚厚地，大概有三四張紙。

桑桑正要去念信時，聽到了鳥翅聲，抬頭一看，那只鳥居然又回來了，并且還是站在剛才那柔軟的枝條上。

桑桑剛看了個開頭，臉就刷地通紅，并且立即閉上了眼睛。他感覺到陽光透過眼皮時，他的眼前是淡紅色的。

風吹著手中的信紙，發出一種擾人的聲響。

桑桑的眼睛慢慢睜開了，但桑桑沒有去看信，卻去看了一眼枝頭上的那只鳥。那只鳥半閉著眼睛，似乎無心想知道信的內容，在打純兒。

接下來，桑?？匆魂?，就閉一陣眼睛。他覺得那些話說得都很奇怪。他還從沒聽過這樣柔和的語言。桑桑是作文高手。桑桑覺得那些句子，都是美的。放在往常，桑桑每次在看到書中一段他認為寫得很美的句子或段子時，都會將它們摘抄下來。桑桑覺得白雀的信中的每一個句子，都是可以摘錄到筆記本里的。但他又拿不太準，這是否也屬于那種可以摘錄到筆記本里的的句子。他以前沒有見過這樣一種美句子。不管怎么說，桑桑覺得這些句子確實美的。桑桑想：是不是這樣的信，都是用這樣的語言寫成的呢？

白雀寫得一手清秀的字。信干干凈凈的。

桑桑的手出汗了。桑桑的手一直不算干凈。因此，桑桑在信上留下了黑黑的手指印。這使桑桑到很羞愧。他把信放在草垛上，把雙手拿到子上，仔細擦起來。他哪里想到，正在這時，來了一陣風，嘩啦一下將信吹了起來。他驚得用雙手去抓在空中飄著的，并用身體去撲正在草垛頂上翻卷著的，這才勉勉強強地將信與信封抓住了，住了。但還是有一頁紙被風吹跑了。

這一頁紙，象是一窩小鳥里頭最調皮的一只，居然獨自一個離了鳥群先飛遠了。

桑桑趴在那兒不敢動，因為他的腹下著另外幾頁紙。他只能先眼巴巴地看著那張紙在空中一晃一晃地輕輕地飄動著。

枝頭上的那只鳥，見了那張飄忽的紙，大概以為也是一只鳥，就從枝頭飛下來，與那張紙在空中翻上翻下地旋舞起來，很像是一對空中的舞伴。

那一頁紙進到風口里去了，看樣子，一會半會還沒有落下的心思。

桑桑一邊用眼睛盯住，一邊小心翼翼地將腹下所的其它幾頁紙，一頁一頁地捉住。他看到那頁紙越飛越低，越飛越低，正向河里飄去，也來不及去整理那幾頁紙，只是胡亂地將它們揣進懷里，跳下了草垛，直向那頁紙追過去。

那頁紙越是接近地面，下落得就越迅捷，像是飛不動了。

桑桑跑到離它還有十米遠的地方時，它突然被一股氣流住，幾乎垂直地掉在了河邊上的一個爛泥塘里。

桑桑將它撿起一瞧，只見上面沾了泥水。他提著這頁紙，一臉沮喪。

桑桑突然起了立即擺這封信的念頭，將懷里的那幾頁紙掏了出來，慌忙地將它們連同那一頁掉在泥塘里的紙一起，都扔到了河里。他看了一眼橫七豎八地在水上飄著的紙，趕緊逃離了河邊，就像一個罪犯逃離犯罪現場一樣。

桑?；氐搅俗约业脑鹤永?，忐忑不安地坐在門檻上。那幾頁紙總在他眼前飄動著。他開始編織謊言。然而被那幾頁紙的飄動所干擾，老也編不下去。他低頭時，偶爾看到了還未扔掉的信封。這時，他就有一種看見了一只出盡了小鳥而空留在枝叉上的鳥巢時的感覺。他把信封使勁抖了抖，終于什么也沒有抖出來。

“它們大概已經漂遠了?！鄙ＩＯ?。他感到不安，仿佛是他的幾只鴿子，被他拋棄了似的。他起身又來到了河邊。

那幾頁紙居然沒有漂遠，卻聚攏到了碼頭上。他看到，那張沾了泥水的紙，在水面上這么漂了一會，已經干干凈凈了。桑桑就很懊悔，當時，將它在水里洗洗，曬干了不就行了？他連忙跑到水邊上，將那些紙又都撈了上來。他找了一個有陽光、但沒有人的地方，很小心地將它們一頁一頁地剝離開來，晾在了幾低垂的樹枝上，然后就在一旁守著，等它們被太陽曬干后，好抹抹平再裝進信封里去。

這時，桑桑聽見了腳步聲。他探頭一看，見溫幼菊正朝這邊走來，并且只剩下幾步遠了。他連忙從樹枝上摘下那些紙。在摘的過程中，紙被樹枝勾住，有兩頁被撕破了。桑桑怕被溫幼菊看見，這一回，索性將它們團成一個疙瘩遠遠地扔到了河里，然后拔腿他跑掉了蔣一輪回來后，在桑桑家院門口站了一下。桑?？匆娏耸Y一輪，但沒有過來，看他的鴿子去蔣一輪想，桑桑今天沒有給他帶來白雀的信，也就走了。桑桑沒有想到，白雀的這封信，是封很要緊的信。