廚房女王

姚鄂梅

廚房一度是家里的重中之重，而掌管廚房的人，百分之九十九是家中的女人，所以母親在我眼里，儼然就是廚房女王，雖然她的舞臺并不止于廚房。

為了方便勞動，母親耳邊常年卡著兩枚鋼夾。沉重的生活直接影響到人的外貌，母親常年都是牛的表情，疲憊，安靜，超越美丑，無視疼痛，動作緩慢結實。晚上，她讓大小不一的我們圍坐同一盞燈下寫作業，自己躲在一旁，躲在我們漏出來的光線里飛針走線，她的手指白天能拿起兩倍于她身體的重物，晚上也能拿起細如發絲的繡花針。我12歲以前，一直穿她手工制作的布鞋，不管我走到哪里，總有婦女朝我腳上偷瞄那雙飛著一只彩蝶的帶袢兒黑布鞋。這樣的藝術品她每人每年要做兩雙，那時我們全家共七口，也就是說，她一年得在偷來的光線里做出14件類似的藝術品。

而她最大的天賦，不是這些，而是廚房。家里樣樣內政外交都被她以吃的方式解決。有人在外惹了事，她就整一桌，把人請到家里，推杯換盞間，一地雞毛煙消云散。自家孩子爆發內訌，去廚房找她評理，她隨手從陶罐里夾起一塊腌制好的生姜，一姜在口，寵辱皆忘。有人過生日，她把他（她）悄悄叫進廚房，塞給他（她）一枚剛煮好的雞蛋，當她面吃下去，那份專寵比生日歌還讓人感動。只有父親在外惹了事時，她選擇閉口不言，無為而治。

她在廚房里隨時開課，教我們簡明哲學：事情再急，不要耽誤吃飯。教我們婚姻觀：捉蝦子螃蟹都要約個好伙伴。教我們是非觀：身正影不歪。她愛在我們的書包里塞一點炒豆子，扛餓，還能跟同學分享，順便教我們處事之道。

她還有幾樣超越廚藝的本領，足以令她傲視群婦，其一是米酒。小年一過，她就被左鄰右舍當作大師傅請到家里，先蒸好糯米飯，再掏出她自帶的法寶——酒曲，撒進燙手的糯米飯里奮力拌勻，裝入她自制的溫室，一個星期左右，她去開鍋，濃厚醇香的米酒躍然眼前，歷年如此，從不失手。其二是豆腐，與我們今天去市場買回一塊，剪開包裝立即下鍋不同，母親當年若要吃豆腐，得從黃豆開始，經過漫長的道路，才能把干硬的黃豆變成立在砧板上兀自顫巍著冒氣的豆腐，中間還不斷產出各種附加物：豆渣、豆花。豆花撒白糖，是我們永遠也吃不厭的美食。

（摘自《文匯報》）