后漢書·蔡邕傳

［南朝］范 曄

中平六年，靈帝崩，董卓為司空，聞邕名高，辟之。稱疾不就。卓大怒，詈①曰：“我力能族人，蔡邕遂偃蹇②者，不旋踵矣?！庇智袆兄菘づe邕詣府，邕不得已，到，署祭酒，甚見敬重。舉高第，補侍御史，又轉持書御史，遷尚書。三日之間，周歷三臺。遷巴郡太守，復留為侍中。

初平元年，拜左中郎將，從獻帝遷都長安，封高陽鄉侯。董卓賓客部曲議欲尊卓比太公，稱尚父。卓謀之于邕，邕曰：“太公輔周，受命剪商，故特為其號。今明公威德，誠為巍巍，然比之尚父，愚意以為未可。宜須關東平定，車駕還反舊京，然后議之?！弊繌钠溲?。

二年六月，地震，卓以問邕。邕對曰：“地動者，陰盛侵陽，臣下逾制之所致也。前春郊天，公奉引車駕，乘金華青蓋，爪畫兩轓，遠近以為非宜?！弊坑谑歉某税o蓋車。

及卓被誅，邕在司徒王允坐，殊不意言之而嘆，有動于色。允勃然叱之曰：“董卓國之大賊，幾傾漢室。君為王臣，所宜同忿，而懷其私遇，以忘大節！今天誅有罪，而反相傷痛，豈不共為逆哉？”即收付廷尉治罪。邕陳辭謝，乞黥首刖足，繼成漢史。士大夫多矜救之，不能得。太尉馬日磾馳往謂允曰：“伯喈曠世逸才，多識漢事，當續成后史，為一代大典。且忠孝素著，而所坐無名，誅之無乃失人望乎？”允曰：“昔武帝不殺司馬遷，使作謗書，流于后世。方今國祚中衰，神器不固，不可令佞臣執筆在幼主左右。既無益圣德，復使吾黨蒙其訕議?！比沾斖硕嫒嗽唬骸巴豕洳婚L世乎？善人，國之紀也；制作，國之典也。滅紀廢典，其能久乎！”邕遂死獄中。允悔，欲止而不及。時年六十一。搢紳③諸儒莫不流涕。北海鄭玄聞而嘆曰：“漢世之事，誰與正之！”兗州、陳留間皆畫像而頌焉。

（原文據中華書局1965年版《后漢書》）

【注釋】

①詈（lì）：罵。

②偃蹇：傲慢無禮。

③搢紳：同“縉紳”，古代仕宦者和儒者圍于腰際的紅色絲織大帶，代指有官職的或做過官的人。

【譯文】

中平六年（189年），靈帝去世，董卓為司空，聽說蔡邕名氣大，便征召他。蔡邕推說有病不能去。董卓大怒，大罵說：“我有殺人之權，蔡邕縱然現在驕傲，也是不過轉足之間的事而已?！庇旨绷钪菘ふ髡俨嚏叩礁?，蔡邕不得已，就去了，代理祭酒，很受敬重。舉高第，補侍御史，又轉持書御史，升尚書。三天之內，連升三級。升巴郡太守，又留為侍中。

初平元年（190年），拜左中郎將，從獻帝遷都長安，封高陽鄉侯。董卓的門客部屬想尊董卓為太公，稱尚父。董卓問蔡邕，蔡邕說：“姜太公輔佐周天子，奉命滅商，故尊稱為太公?，F在您的威德雖高，然而比起尚父，我以為不可。等到平定關東，皇上返還舊京，然后再議此事?！倍柯犃怂脑?。

初平二年（191年）六月，發生地震，董卓問蔡邕。蔡邕回答說：“地震是陰盛侵陽、臣下不遵守國家制度引起的。前年春天，你去郊外祭祀，乘坐無比華麗的馬車，攜帶兩轓爪畫，遠近的人們都認為不合適?！倍坑谑歉某嗽砩w車。

董卓看重蔡邕的才學，對他非?？蜌?，一旦舉行宴會，往往令蔡邕鼓琴助興，蔡邕也有心出力。然董卓常剛愎自用，蔡邕恨自己的話很少為董卓采納，對從弟蔡谷說：“董公性情剛烈沖動容易做錯事，終究不能成事。我想東奔兗州，但是道路太遠，不易達到，暫時逃到山東看看，怎么樣？”蔡谷說：“你的容貌與普通人不同，走在路上，圍觀的人多。即使想躲起來，很難??！”蔡邕于是打消了這個主意。

董卓被誅，蔡邕坐在司徒王允家，不知不覺說起董卓來，并嘆了口氣，臉色都變了。王允勃然大怒，罵蔡邕說：“董卓是國家大賊，幾乎把漢朝都覆滅了。你為臣子的，應與大家一樣憤恨他，只因為他對你好，你竟然把大節也丟了?，F在誅殺有罪之人，你反而悲傷哀痛，豈不是跟他一起共同謀逆嗎？”然后就逮捕了他，交廷尉審訊。蔡邕承認自己有罪，請求黥首斷腳，饒一條命，使他能繼續修成漢史。不少士大夫憐憫他，為他求情以開脫罪名，都沒有結果。太尉馬日磾跑去對王允說：“伯喈有舉世無雙的才華，漢朝的事知道得多，可以使他繼續寫成后漢史這部重要的典籍。他為人忠孝，現在因為莫須有的罪名，而殺了他，恐怕會失去人心??！”王允說：“從前漢武帝不殺司馬遷，使他寫謗書，流傳后世?，F在國家的命運中衰，皇位不穩固，不能讓諂媚的人執筆再左右幼主。這對未來的皇上沒有好處，我們這幫人也會受到他的攻擊?！瘪R日磾出來告訴其他人說：“王公的眼光太過于短淺了！賢能的人是國家的楷模，歷史著作是國家的盛典。消滅楷模廢除盛典，能夠長久嗎？”蔡邕最終死在獄中。后來王允后悔，不想殺掉他，但已經來不及了。蔡邕死時61歲。士大夫和儒生們沒有不流淚的。北海大儒鄭玄聽說蔡邕死了，嘆息說：“漢朝的事，誰來考定??！”兗州、陳留一帶的人們都通過畫蔡邕的像來紀念他。

【簡析】

受《三國演義》的影響，明清至今，董卓的兇狠殘暴，可謂家喻戶曉，司徒王允設計挑撥呂布殺死董卓的故事常為人們拍手稱快，另外，蔡邕作為書法家和音樂家的精彩故事也在士林之中廣泛流傳，但是蔡邕和董卓、王允的這段令人唏噓不已的史事卻少有人知?！恫嚏邆鳌肥恰逗鬂h書》中比較精彩的人物傳記。

蔡邕作為一個才華橫溢的文學家、書法家、音樂家，卻僅僅因董卓被誅殺后在王允座上不合時宜的嘆息而被治罪下獄，他不久死于獄中，此事常被當時與后世的文人惋惜不已。

本選段從史書寫作章法上來看，作者最先明確交代蔡邕本來面對征召是“稱疾不就”的不合作態度，接著用董卓的一句話來粗線條勾勒出他的殘暴性情，同時再次清楚點出蔡邕是“不得已”而應召，說明蔡邕后來雖然很受董卓敬重，但這并不表示蔡邕就是董卓一黨。然后作者用三件事情來證明：一是蔡邕明言反對尊董卓為“太公、尚父”；二是蔡邕借地震正言勸止董卓僭越逾制；三是考慮到自己并不能對董卓有所匡益而想要遁逃自匿。凡是讀到這里的人，都能看出來蔡邕絕非董卓一黨。

然后寫蔡邕因為意外傷嘆而為王允以莫須有的罪名下獄即將治死，接著又通過三件事來說明王允此舉大大不妥：一是蔡邕自己本來無罪卻自認有罪，并請求刺字斷足保留性命續寫漢史，這一點足見蔡邕其人之高風亮節、大公無私；二是通過太尉馬日磾的論斷正面斥責王允的錯誤，昭顯王允的猥瑣自私與蔡邕的大才大用；三是士大夫都很同情蔡邕，營救不成后，蔡邕死于獄中，士大夫莫不流涕，一代大儒鄭玄大為傷嘆，蔡邕并被兗州、陳留一帶讀書人畫像而頌，可見蔡邕在士林的尊望很高。

從本選段全用直筆來看，可以想象作者范曄對蔡邕的冤死也是義憤填膺，《蔡邕傳》之作，自然也是希望讀者了解事情真相之后都為蔡邕而抱不平。蔡邕的冤死留給后人最大的經驗教訓：提醒為官者和讀書人在大是大非面前盡量要謹言慎行，否則一失足成千古恨，蔡邕之死堪為后世文人士大夫為人處世之箴鑒。

小智慧

節省語言

周國平

古希臘哲人大多討厭饒舌之徒。泰勒斯說：“多言不代表有才智?！笨β≌f：“不要讓你的舌頭超出你的思想?！彼苟鄟唽W派的芝諾說：“我們之所以有兩只耳朵而只有一張嘴，是為了讓我們多聽少說?！币粋€青年向他滔滔不絕地發表議論，他打斷說：“你的耳朵掉下來變成舌頭了?！?/p>

每當遇到夸夸其談的人，我就不禁想起芝諾的諷刺，所以我們要多聽少言。

多聽當然不是什么都聽，還須善聽。對思想者來說，聽只是思的一種方式。他聽書中的先哲之言，聽自己的靈魂，聽天籟，聽無忌的童言。

少言是思想者的道德，唯有少言才能多思。舌頭超出思想，那超出的部分只能是廢話。如果你珍惜自己的思想，在表達的時候也必定會慎用語言，以求準確有力，讓最少的話包含最多的內容。