大路朝天
讀比爾·波特《尋人不遇》
你看
風把我們吹到了同一個地方
但是不同的朝代
你吟詠一首詩
是迎接
我灑一杯酒
是應答和祭奠
你們的朝代還沒有茅臺
我挎包里是肯塔基州的威士忌
共飲一杯吧
你們的空間我不能總來拜訪
平時只能在詩歌里
把酒言歡
槐花大道
雪還在路上
灰蒙蒙的背景里
大槐樹是一道漆黑的剪影
我知道
它會和雪融為一體
會吸收所有的白
等春天到了
加上身體里的暗香
一起噴發出來
天 鵝
讓冰凌炸裂春水蕩漾的 是天鵝
讓眼神煥發出光彩灰色泛綠的 是天鵝
突破圍城猛然俯沖下來的先遣隊 是天鵝
這第一批北飛的天鵝
在鳳凰山下飛舞在大凌河上鳴叫
打開了這座古城心靈的窗戶
2020年的春天回來了
天鵝 這一隊隊潔白的天使
讓朝陽城一寸一寸地舒展筋骨滿血復活
驅動了一臺臺春雷的發動機
當肉體跟不上靈魂
上警校的時候
我的特長是立定跳遠
年齡越大警銜越高
在一級警督晉銜培訓體能測試的時候
我想當然地選了這拿手項目
大家圍著我哄笑
我還奇怪
落地點怎么和目測線
差了一半
輾轉騰挪
越來越操控不好這具肉體
參加一個同事的告別儀式
我邊默哀邊想為什么人們費盡心思安置骨灰
當肉體跟不上靈魂
為什么要對這廢品
耿耿于懷
有一個地方到了就要跪下
有一天晚上
我和朋友研究老家的地名
他的專業叫歷史地理學
我想知道湯神廟和商湯有沒有聯系
衛星地圖上出現了熟悉的大陽山
我還是第一次清晰地看見每一道褶皺
下意識地滾動鼠標
我的血流越來越快
收割過的田野一覽無余
逐漸放大到后梁的幾個黑點
那是我家的
祖墳
白居易是我喜歡的詩人
每次路過浴龍谷溫泉
我都要下車
南哨濕地的這片蘆葦蕩
每次都是和唐詩的一次重逢
河道的深處
沒有游艇也沒有琵琶女
從春天到秋天
那里都是野鴨的巢
冬天
棧道前就是一片冰雪
素凈的蘆葦被收割一光
或被編成席子
或化作了村莊上空的炊煙
我的發小說到了落葉歸根
我的發小叫王玉祥
和我同年生
按照村里的輩分
我得把他叫小爺
我從小是個挑食的孩子
除了母乳
就只找他去分享
這時候
太奶奶就靠著向陽的土墻
把我倆摟在懷里
每次他說換一換
都是先吸干了那邊的乳汁
他初中畢業就出門打工去了
最后落腳遼陽縣娶妻生子
庚子鼠年春節
我陪九十四歲的姥姥過年
他領著兒子回家探親
兩杯小燒下肚
他說咱倆本命年了
以后一定要落葉歸根
說著還落下淚來
我說
玉祥 你喝多了
咱倆干了這杯吧