歌聲與微笑

王族

好幾天，都聽大家不停地說起巴哈臺唱歌的事。

索倫格感嘆：“他哪里是在唱歌？嘴一張，簡直就是用刀子扎人的心嘛，弄得人的眼淚止不住往下掉……”細問之下才知道，巴哈臺就唱那樣一首歌，而且整首歌只有一句歌詞，大意為母親站在蒙古包前呼喚著兒子歸來。我揣摩不出那樣會唱出一首什么樣的歌，于是便期待能早日聽到。當然，最迫切的心情還是想見到巴哈臺，我想看看他是怎樣一個“弄得人的眼淚止不住往下掉”的人。

想著有關聽歌的事情，胯下的馬卻跑得很快，我們一群人按捺不住急迫似的到了巴哈臺的家門口，從表面看，巴哈臺無疑是一個普通的牧民，而且掩飾不住雙眼中的羞澀，似乎總是想躲到一邊去。

吃完飯，喝畢茶，沒有任何開場白，巴哈臺唱起了那首歌。聽到第四句，我就坐不住了，巴哈臺唱的歌和我聽過的哈薩克斯坦的《一句歌》如出一轍——把一句歌詞反復地唱，只是在音調上變化，但厲害的地方就在這里，正是音調的變化表達出了不同傾訴。歌詞的意思是兒子出去好多天沒有回來，母親站在蒙古包前苦苦等待，唱歌呼喚著兒子：回來吧，兒子。這首歌只有一句歌詞，但是經過歌唱者音調的變化，表現出了等、望、急、悲、痛、憂、想、思、恨、呼、哭、忍、盼、尋等具體的場景，讓簡單的一句歌詞，唱出了母親等兒子不歸的種種感情，表現出母親不同的心理，具有不同的感情渲染。

巴哈臺用歌聲不停地變化著“母親”的心思，隨著他的歌聲，我感覺自己似乎被牽引著走出了屋，像那位母親一樣在向遠處眺望。

被歌曲征服是一件多么幸福的事情，在如此偏僻之地，歌聲在耳際縈繞，便感覺空氣中彌漫著一種濃濃的味道。

從巴哈臺家出來后，大家又說起巴哈臺唱歌的一件事。

一次，巴哈臺和村里人趕著馬去沙漠中馱運東西，在中途遇到沙塵暴。新疆人談沙塵暴色變，說到最厲害的沙塵暴便免不了會提發生在托克遜縣的一次慘劇。當時一列火車不巧正經過那里，沙塵暴頃刻間呼嘯而來，把火車掀翻脫離了鐵軌。一位牧羊人亦不巧剛好在那一帶，他的羊也被沙塵暴卷走，直至事后他才看見羊貼在車廂上。他痛苦地叫了一聲，可惡的沙塵暴，把我的羊變成了相片。

巴哈臺那次遇到的沙塵暴不大也不小，別人都躲進了樹林或石頭后面，實在沒地方躲的人便雙手抱頭，挨著時間等沙塵暴過去。但巴哈臺卻并不躲避，而是牽著馬徑直向前走去。有人想攔住他，但那人阻攔的聲音很快便被沙塵暴淹沒。很快，呼嘯的沙塵暴中傳來了巴哈臺的歌聲，原來他邊走邊唱歌，似乎歌聲可以抵御沙塵暴，亦可以讓他走得更遠。所有人都驚呆了，但沙塵暴刮得正緊，誰也無暇欣賞他的歌聲。

那場沙塵暴刮了一個多小時后才停，陽光重新普照，安靜下來的沙漠像是什么也沒有發生。人們趕緊尋找巴哈臺，此時的他早已停止唱歌，一人一馬已走出很遠。

后來，大家又說起巴哈臺母親的故事，一位母親的形象便在大家的講述中變得清晰起來。

巴哈臺的母親小時候跟著爺爺在草原上放羊，她愛唱歌，看著草原上的羊群，心里就會產生歌唱的沖動，于是她就開口唱了起來，爺爺聽著她的歌聲舒心地笑，羊群則把嘴深深地伸進了草叢中。

一天，有幾只烏鴉聽到她的歌聲飛來，圍繞著唱歌的她盤旋，過了一會兒，便向著一條小河飛過去，落入水中撲棱著翅膀洗自己的羽毛。河水被它們激起了浪花，她繼續唱著歌，并沒有在意烏鴉的舉動，但不久她便十分驚異地發現，烏鴉撲打著水的節奏完全和著自己的歌聲，烏鴉似乎隨著她的歌聲在洗它們的羽毛。她驚嘆烏鴉也是愛美的，剛在心里那樣感嘆，便不由自主地停住了歌聲。歌聲一停，烏鴉僵在了那里，她的歌聲像是它們身體里的筋骨，被突然抽走后便一動也不能動。少頃后烏鴉好像才反應過來，繞著她盤旋幾圈后鳴叫著飛走。

回到村里，她告訴人們，烏鴉會聽歌，但人們都不相信，認為她胡說。她不和人們爭論，以后再去那條小河邊時，她仍唱那天唱過的歌，雖然烏鴉們再也沒有飛來，但她一直堅信烏鴉會聽歌。

她唱著歌長大后，像所有適齡的姑娘一樣嫁了人，身為一家主婦，她不再去放羊，但她喜歡唱歌的性格一直沒有改變，忙著家務，她會隨口把心里想說的話唱出來。只有唱歌的時候，她才覺得幸福，好像又回到了少女時代，腳下是碧綠的草原，頭頂是藍藍的天。

我們在巴哈臺家沒有看到他的母親，一問之后才知道，她在前幾天去世了。聽到這個消息，猛然間感到有一股郁悶的東西堵在了心頭，直至晚上回到縣城才好受了一些。我滿心遺憾地打聽她的事情，得到的確切消息是：前幾天巴哈臺生病，她又去放了一次羊。她把羊群趕到山坡上，坐在一塊石頭上眺望遠方。當她發現自己看不清遠處到底有幾座山時，才知道自己的眼睛花了，她從內心感嘆，老了。中午，羊群吃草到了山頂，山頂上的草很好，羊一直都把頭低下吃著。突然，正在專心吃草的羊群發出驚恐的叫聲，她扭頭一看，有幾只狼已經逼到了羊跟前，正與羊對峙著，隨時準備進攻。羊群已經慌亂，東張西望驚恐地叫著。狼緊盯著羊前蹲后立，已做好進攻的姿勢。她盡管已經雙眼昏花，但還是看清了眼前的局勢。怎么辦？自己年老體衰，根本不是狼的對手。一著急，她突然開口唱了起來。她的歌聲幾乎是不假思索的，嘴一張就唱了出來。狼和羊都被她的歌聲吸引，扭過頭一起看著她。她不停地唱著，一會兒看看狼，一會兒又看看羊。

狼在她的注視下，似乎忘了要撲向羊撕咬一番。慢慢地，羊發出輕柔的咩咩聲，狼眼里的兇光也悄悄退去。她繼續唱著，她不知道歌聲是否能改變今天的遭遇，但她就那樣唱著歌，似乎已忘記周圍的一切，她甚至想起了那次烏鴉洗澡的情景。過了一會兒，狼站起來，發出幾聲輕柔的叫聲走了。羊群一起擁過來蹭她的腿，她停住歌聲，這才意識到了什么。少頃，淚水止不住從她雙眼中沖涌而出。

幾天后，她去世了。

最后一次唱歌，成為她一生中的絕唱。