變著花樣飛

程峰

飛機起降是最基本的操作。相比一飛沖天的帥氣，穩穩降落在跑道上其實難度更高。

一次，我在飛機上偶遇休班的飛行員，他們告訴我：現在的民航客機很多都具有自動駕駛系統。通過安裝在跑道周圍的儀表著陸系統和飛機的駕駛系統相配合，民航客機是可以自動降落在對應跑道上的。當然，目前大多數情況下管理部門還是要求飛行員手動操作飛機降落。

正聊著天兒，廣播里傳來機長的聲音，他向大家通報飛機即將降落，并介紹了當地的天氣情況。

緊接著乘務員開始檢查客艙，并請各位旅客收起小桌板，調直座椅靠背，拉起遮光板。

隨著高度的下降，飛機偶爾還會抖幾下，如果看著窗外的機翼，你會發現機翼也在空中上下搖擺。廣播再次響起，傳來了乘務長的聲音：飛機遇到了不穩定氣流，請大家在座位上坐好，并系好安全帶。

看向外面的風景，層層疊疊的建筑在下方鋪展向遠方。

外面，發動機的聲音依舊，忽然還傳來一陣嗡嗡聲，那是飛機放下襟翼的聲音。

調整了幾次方向后，飛機對準了跑道，同時高度進一步下降。

接著，機身下方又傳來一陣機械臂卡到位的聲音，那是機長放下了起落架，飛機馬上就要降落的“信號”。

忽然，飛機又晃動起來?？磥黼m然冷空氣已經過去，偶爾還是會刮來一陣強勁的風，吹得飛機一陣搖擺。

形容這種情況有個專業術語叫風切變，通俗地講就是風向風速忽然改變。飛機在降落的時候最害怕的就是這種氣象情況。飛機降落時如果遇到垂直方向的風切變，很容易失去升力，重重摔向地面。

“砰”的一聲，飛機著陸了。機長打開了發動機反推裝置，機翼上的一排減速板也都立了起來。

當速度降到滑行速度時，嗡嗡聲再次傳來，只見襟翼緩緩收起，減速板也放平了。

隨后，飛機轉向滑行道，在轉彎過程中還可以看到前方有輛小車正引導著我們的飛機向正確的停機位駛去。

幾分鐘后，我們終于停泊到廊橋邊，準備下飛機。

乘坐完飛機，我們總有一種意猶未盡的感覺。如果能在家中模擬飛機降落，那就太完美了。其實，要實現這個目標也不難，我們只要有飛機和跑道就可以了。關于紙飛機，我們在前面幾期的文章里已經介紹了不少，本期，我們再來動手制作一條仿真跑道吧！

這次的手工制作比較簡單，我們可以準備一張A4紙，平均分成3條。

然后，首尾相連拼接在一起。

再畫上跑道的各種標志，涂上顏色。

需要注意的是：機場跑道上的號碼其實是按照跑道的方向確定的。我們把方向設定為一個圓，正北是0度，然后沿順時針排列360度。

跑道的編號就采用四舍五入的方法取方向的百位和十位。比如正東的方向是90°，所以跑道的號碼就是09。正南的方向是180°，跑道的號碼是18。另外，跑道上的數字必須是標準的字體。我們可以按照下面的范例去書寫。

跑道做好后，我們可以將它放在桌面或者茶幾上。這樣，一座家中的私人機場就完成了。

我們可以選擇上次折過的殲-8戰機。因為在紙飛機中，殲-8的方向性好，恰好適合我們進行試飛練習。

首先平飛幾次，調整一下方向舵，讓殲-8可以沿直線往前飛。

接著我們放下襟翼，微微向上調節升降舵。出手要順著飛行的方向，不用太快。飛幾次，爭取讓殲-8可以平穩下降，并記住出手的力量。

熟悉后，我們就可以正式練習降落了。預估上一步找到的下降航跡，在離開我們私人機場幾米遠的地方站好，大拇指和食指捏住機身下方，將航向對準跑道。推出戰機， 殲-8便穩穩地向前飛去。偶爾遇到不穩定氣流時，殲-8的翅膀會上下晃動，但方向依然保持不變。隨著高度的下降，離機場的距離越來越近了。

只聽“啪”的一聲，殲-8落在了跑道上。由于速度的關系，它還會繼續往前滑行?；羞^一段距離后，飛機終于在跑道后段停了下來，降落完成。

精確的飛行不是一件容易的事，但我們可以不斷去嘗試，并與小伙伴們賽一賽誰的飛機能夠完美降落在跑道上。