空屋日色

那些風把房屋吹空了

把墻壁吹得一貧如洗

草帽很樸素，窗子很生動

死亡蒙著面具走過了林蔭小道

我已慢慢習慣了父親不在的故居

一年回來探望兩至三次

等一個永遠也等不到的人

好像也變成了一種幸福

無人知曉的哀傷，常常伴著

內心難以言喻的熱愛

下午的陽光是如此強烈

讓我老想閉著眼睛避開

老想，想起一句感謝生活的箴言

但怎么也想不起來

仿佛你曾聽過的夢境秘語

腦中一閃念，記憶即遺忘

莫非心頭必須疼痛一下

才能記起一點歲月的恩情？

多少年了，風吹不去

父親的臉上總是輕輕地浮著一層

類似于炭灰的微笑

我一直寫詩，也寫不出那種

炭灰的祥和、溫度與滄桑

他從未跟我講起過自己的

父親，及其童年的悲苦

他從未帶我進過城

只是常帶我去給爺爺的墳墓壘土

枯坐。抽煙。發呆

月亮在河里磨鐮刀時

鎮子外的新草剛垛成塔的模樣