表兄的七月

那天，剛下晚班，表兄被老陳喊到他的辦公室。老陳既是廠長，也是廠里的黨支部書記。表兄以為廠部有什么要干的活兒，去的時候也沒換工作服。走進屋里，發現老陳的神情挺莊重，就有些緊張了。

“小謝呀，”老陳說，“你的入黨申請，支部討論過了，現在由我正式通知你，你被確定為入黨培養對象了?！?/p>

表兄一時沒反應過來，顯得有些不知所措。

老陳又告訴表兄，培養對象要考察一年，這段時間要跟入黨介紹人多溝通，聽取他們的批評意見，往后不能跟個普通人似的。表兄的入黨介紹人，一個是裝卸隊的劉隊長，另一個是表兄的師傅、維修車間的單主任。表兄感覺這倆人對他都很好，就說：“您放心，我會向他們多請教的?！?/p>

走出老陳辦公室，表兄感到眼睛酸酸的，心里也有些不大好受。好像一股水浪般的東西，迅猛地往他頭上涌，漲得生疼。匆匆跑回宿舍，撲到床上，像個女人似的流出淚來。

表兄是裝卸工，剛進廠時，在維修車間給單主任當學徒，他的第一份入黨申請書，就交給了單主任。單主任性格直爽，說話辦事從不打埋伏。他跟表兄說，想入黨在維修車間可不行，這里工作太舒服，考驗不出人來?，F在是和平時期，想服眾就去裝卸隊吧。表兄皺起眉頭。裝卸隊工作環境差，體力強度大，除了安排工作的劉隊長，干活兒的全是臨時工。

單主任見表兄猶豫，拿起那份申請書說：“謝偉強，你給我聽好了，想加入黨組織，紙上寫得多漂亮也不行，沒有豁出命的勁頭，不管他是誰，想過我這關都難！”

表兄就去了裝卸隊。

一開始，廠里好多人都不理解表兄為什么去裝卸隊，還以為他犯錯誤遭發配了。后來有人看出苗頭，說表兄去裝卸隊是為了鍍金。隨后就有一些嘲諷、挖苦的話傳出來。有好長一段時間，表兄從身體到心理都承受著很大壓力，人瘦了一大圈。那段時間，單主任經常找他去家里吃飯，有什么苦悶事他都不瞞單主任。

“要不是為了我爸，我沒想入黨?！北硇终f。

“你爸讓你入黨干啥？”單主任問。

“我爸說，人活著得信點啥。他說有信神的，也有信教的，就看誰能給咱帶來好日子?！北硇忠桓鳖H為自豪的表情，“我爸打過仗，一條腿打沒了，他說他入黨那會兒，申請書是蘸著腿上的血寫在一張草紙上的?！?/p>

“戰爭年代就那么殘酷！”單主任說，“你爸對黨那是真感情啊?！?/p>

晚飯時間到了，表兄不想在食堂用餐，請了假，騎上自行車回家了。他要把剛才老陳講的那些話，原封不動地告訴給四舅，讓他老人家好好高興高興。

四舅盼表兄入黨盼了好幾年，他總問表兄組織問題解決沒有。表兄沒法回答他，說假話不行，說真話又怕傷四舅心，顯得很為難，只好說入黨不像入團那么簡單，組織上要全面考察。表兄的話四舅能理解，理解之后，總要說，強子，我好像活不到明年了！聽了這話，表兄心里就像扎進一根針。

天似黑不黑，表兄騎車走到村口，看見四舅倚住路旁的一棵老楊樹，半截身子仿佛離開地面，懸在樹干上凝視著公路。

表兄緊踩車踏板，眨眼間到了四舅跟前，“爸——您瞅啥呢？”

四舅手背抹著眼睛問：“真是你呀，強子？”

“怎么，家里出事了？”表兄問。

“挺好的，沒出啥事！”四舅說，“走，跟爸回家?！?/p>

四舅前面先走，拐杖有節奏地戳著水泥路，發出緩慢又沉重的聲音，表兄心里一陣難過。廠區離家并不遠，還是寬敞的柏油路，騎車用不了三十分鐘。這么近的幾步路，表兄也有倆多月沒回來了。

表兄是在飯桌上把老陳找他談話的內容告訴四舅的，說他被組織確定為黨員培養對象了，不出意外，明年“七一”就是預備黨員了。

四舅說：“我們那會兒，咋沒這個說法呢？”

“您那是啥年代呀?！北硇终f，“還得考察一年呢，到時候，您的夢總算能圓上了?！?/p>

四舅特別高興，爺倆喝酒時，他有說不完的話。先說死去多年的老伴兒經常給他托夢，讓他盡快給表兄張羅媳婦;又說今年雨水那叫好，隔七八天就下一場，不大不小的，剛好濕進地皮;還說地里的草長得比莊稼都高，再不抓緊，收秋就等著收草籽吧。表兄明白四舅的意思，那是讓他請假回來耪地。

“我可不能請假呀，”表兄說，“陳書記說了，往后我不能跟個普通人似的?！?/p>

“我也是這么想的，”四舅說，“可地里的活兒，年年都是你大姐夫幫著干?！?/p>

“一個姑爺半個兒，跟我大姐夫還客氣啥?！北硇侄似鹁票逅木?，“我能干出成績來，也有我大姐夫的功勞，這杯酒我敬他，您替他喝嘍！”

翌日一早，表兄回廠順路先去大姐家，跟大姐夫聊了一會兒地里的農活兒。大姐夫讓表兄踏實上班，別操心家里事，地里的農活兒荒廢不了。

表兄走進廠門口，迎面撞見馬科長。馬科長說：“你回來的真是時候，車道溝糧庫來活兒了，保管員打了幾次電話，車主還等著走呢?！北硇终f：“還沒到上班時間，人不齊呀?！瘪R科長說：“把住宿的都喊起來，有幾個算幾個?！北硇终f：“我又不是隊長，說話不好使吧?！瘪R科長有些失望地說：“連這點兒小事都發怵，將來能指望你干啥？”表兄想起老陳的囑咐，往后不能跟個普通人似的，就聽了馬科長的話，馬上召集裝卸工卸車。

車道溝糧庫距離廠區三里多路，表兄開一臺拖拉機，拉幾個工人很快趕到了。保管員問表兄來幾個人。表兄說六個。保管員顯得很不耐煩，說我不管你們來幾個，這車上的八十袋高粱，半個鐘頭必須卸完。表兄說沒問題，便打開車廂板。兩個人躥上車負責抽肩，余下四個人等著扛大包。

相比較而言，扛大包的要比抽肩的費些力氣。肩上一百八十斤的重量壓著，邁上十幾個由糧食袋搭起來的臺階，再登上搭在半空的竹排。竹排走起來顫顫悠悠的，跟走鋼絲似的。等到了竹排盡頭，扛大包的將頭朝旁一閃，猛一哈腰，高粱粒子傾瀉而出。這個過程打頭的得有全局意識，要使大家步調一致，緊湊和諧，否則顫悠悠的竹排會被踩亂，人就會栽到下面去。盡管下面堆的是糧食，一旦滑下去，也有生命危險。表兄從抽肩的變成扛大包的，又從扛大包變成打頭的，個中滋味只有他自己知道。

不到半個鐘頭車卸完了，車主非常滿意。他把表兄叫到一邊，低聲說：“我跟劉隊長定好了，卸車費每袋五毛，你數數?！?/p>

表兄壓根不知道卸車還有卸車費，車主給的錢不敢接。車主以為表兄客氣，把錢捅進他的口兜里，開車走了。

錢不多，十塊一張，四張。問題是，這個錢交給誰？表兄覺得應該由劉隊長交給財務科?？蓜㈥犻L請假回家了，本來三天假已滿，前天晚上，他打電話又續了兩天。

從車道溝回來，表兄把那四十塊錢放到老陳辦公桌上，說這是剛收的裝卸費。老陳又把錢交到表兄手里，說：“廠部考慮到裝卸工辛苦，工資不高，裝卸費也沒多少，就當給弟兄們發獎金了?！?/p>

表兄說：“我壓根兒就沒拿過裝卸費?！?/p>

老陳感到吃驚，說：“這個老劉太過分了，臨時工不分獎金也就罷了，正式工的獎金也敢克扣？”隨后跟表兄說，裝卸費的事到此為止，回頭他找劉隊長談談。末了又囑咐：“劉隊長脾氣大，凡事都讓著他點，別惹他生氣?！?/p>

表兄點點頭，放下錢走了出去。

劉隊長從家回來，老陳找他談話，讓他今后不要私吞裝卸費。劉隊長知道是表兄做事欠考慮，壞了他的好事，就撒謊說，過去也沒收多少裝卸費，客戶多是老朋友，多數沒收，收的也就幾毛錢，都讓弟兄們喝酒了。因為沒賬可查，無憑無據的，老陳也沒再深究。

劉隊長心里極不痛快，覺得自己挨領導批評，全是表兄惹的禍。心里有氣，就沒著急上班，招來幾個哥們兒，在宿舍喝了兩天大酒。這天終于來到裝卸隊，看見表兄正和幾個工人搞衛生。屋里塵土飛揚，工人們堵著嘴，戴著墨鏡。劉隊長站門口大聲說：“不去干活兒，屋里瞎折騰啥！”

表兄說：“今天沒車，一二組的人都去車間幫忙了，我們幾個把屋子掃掃，都是蜘蛛網?！?/p>

劉隊長說：“又不是過年，閑得蛋疼了，還掃房子！”

幾個工人愣在灰塵里顯得很委屈。表兄就讓劉隊長先回宿舍，等房子掃完再進來。

劉隊長走后，表兄心里忐忑不安。吃午飯時還在想，劉隊長哪來的那么大氣？是自己做錯了什么？飯后跟單主任私下交談，單主任說：“誰都知道劉隊長那狗慫脾氣，心縫兒別忒窄了?！?/p>

國慶節那天，廠里組織活動，裝卸隊得了拔河冠軍。大伙兒要求慶賀一下，張羅抽大頭，每人一份，十塊二十塊的不等，其中有兩個白吃的。劉隊長抽個二十塊的大頭，表兄抽個白吃。表兄把白吃送給劉隊長，自己掏了二十塊錢。劉隊長不在乎那二十塊錢，更不在乎這頓酒，他今天看上去高興，表兄想讓他的笑紋在臉上多待一會兒。

到了酒桌上，劉隊長說：“弟兄們，別看今天沒干活兒，你們的功勞，比哪天都大?！?/p>

大伙拍手鼓掌。掌聲停下，劉隊長繼續說：“在廠里，我是你們的頭兒，可是到了酒桌上，咱們就是哥們兒，我現在就把烏紗帽扔嘍，跟你們痛痛快快地喝！”劉隊長有陣子沒這么高興了，天天陰沉著臉，一點也不放晴，讓人提心吊膽，生怕挨訓斥。

劉隊長的酒量特別大，可桌上人都向他敬酒，他就招架不住了，又把自稱扔掉的烏紗帽撿了起來：“我咋成破鼓亂人捶了，好歹也是你們隊長嘛?！?/p>

表兄替劉隊長擋了兩杯，這么擋下去肯定也得醉，便偷偷地找個倒完的空酒瓶，去廚房裝了自來水拿回來，給劉隊長滿滿杯。劉隊長有些不高興，想到表兄替他擋酒，不悅并沒有顯現出來。等他叭嗒出酒杯里的水味兒，便一把奪過表兄手里的酒瓶，說：“裝卸隊就咱倆是正式工，我得感謝你，配合哥哥的工作呀?！?/p>

表兄懸著的心總算落到了實處。

轉眼到了來年五月，單主任突然住院了，這個消息表兄是在水泵房里聽到的。

那座與工廠同齡的水泵房，建在距廠區不遠的河套邊，水務局的人說它是違章建筑，要求盡快拆除。拆除任務由水務局自己完成，他們有這方面的設備。劉隊長卻在會上攬下了這個活兒，他說水泵房里有寶貝，不算墻面里的鋼筋，光窗框和地溝里的鐵管子，少說也能賣個千八百塊，裝卸隊有人，這便宜不能讓別人撈去。劉隊長領幾個工人到水泵房一看，除了硬梆梆的水泥墻，哪里還有什么鐵窗框、鐵管子？拆運機器都是維修車間那些師傅們干的，單主任親自指揮，活兒干得干凈，連個螺絲釘都沒給剩，只留下一具堅硬的空殼。

劉隊長氣得直喘粗氣，又不能說什么。單主任畢竟不是為他自己，即便是廢鐵，也都給廠里收拾回去了。他冷笑著哼一聲：“這個老單，咋不早點兒住院呢！”

表兄感到意外，急問：“我師傅他怎么了？”

劉隊長說：“給拴（栓）住了，連跑帶顛兒是甭指望了?！?/p>

表兄著急，想馬上去醫院看看。

劉隊長說：“急啥，把墻里的鋼筋砸出來，賣了錢，買點水果再去看吧?！?/p>

表兄沒有反對，劉隊長走后，他掄圓了鐵錘朝窗框砸去。只聽“梆”的一聲，錘頭硬實實地彈了回來，表兄向后趔趄幾步，差點倒下。伸手去摸錘頭落下的白點，吸著腮幫說：“這水泥，多大標號呀？質量這么好！”工友們都笑他蠢。表兄不服氣，躍上樓頂招呼下面的人：“你們都上來，先把樓板砸開?！毕旅嬗腥嘶貞?，說這個樓沒有樓板，整體都是澆筑的，窗框薄弱地方你要砸不動，別處更別指望了。

有人發牢騷，說劉隊長啥錢都掙，別說這樓砸不開，就是砸開了，能拆出多少鋼筋呢？便估算水泵房的鋼筋含量，按市場收購廢鐵的最高價計算，頂多賣個百八十塊錢。要想把這樓砸開，少說也得半個月。有人罵道：“這個劉隊長，缺棺材本兒，也別拿咱哥幾個撒氣呀！”

表兄想，拆除水泵房是裝卸隊必須完成的任務，就算不賣鋼筋，這活兒也得干。便說：“劉隊長是咱們頭兒，當面奉承他，背后又損他，這樣不好吧?！?/p>

有人說：“劉隊長是拿廠里的錢，雇人給他砸鋼筋，這樣的人，你還指望當面背后都尊敬他？去他媽的吧！”

表兄說：“這活兒由我負責，干不利索，我挨批，你們都是臨時工，肯定要辭退?，F在散伙的工廠越來越多，想來咱廠干活兒的人多著呢，你們掂量著辦?！边@話點到了穴位上，沒人再吱聲了。悶了半晌，有人建議說：“劉隊長不就是想掙點外快嘛，咱們湊點錢給他算了，這樓咱砸不開！”幾個人相互看看，說這招兒可行，問題是水泵房由誰來拆除？劉隊長能把活兒推出去嗎？

表兄倒是沒想別的，他怕拆除這個水泵房，讓廠里人知道劉隊長的私心，給他帶來不好的影響，便說：“我找劉隊長試試，看他有沒有辦法，他要能推出去，咱就念阿彌陀佛吧！”

一共六個人，表兄說：“你們每人出三十，我是正式工，出五十?！睖慅R二百塊錢，幾個臨時工現出興奮又懊惱的樣子，表兄走出老遠聽見他們罵：“婊子養的劉隊長，他咋不讓車撞死！”

劉隊長在宿舍里正看一本閑書，看見表兄推門進來，問：“啥事？”

表兄如實匯報砸水泵房的難度。劉隊長說：“不是我批評你，你這樣干工作哪行？要想進步，就得抓住機會，我提供了機會，你卻抓不住，關鍵時刻我咋替你說話？”

表兄說：“就為幾根鋼筋，把工人困在那里，我擔心別人說您的閑話?！?/p>

劉隊長輕蔑地哼了一聲，說：“誰愛說啥就說唄，怕他個球?！?/p>

表兄說：“您水務局有熟人，就把這活兒推給他們吧，人家有重裝備?！?/p>

“你說得輕巧，”劉隊長瞪了表兄一眼，“拉出去的屎橛子，還能坐回去？”

“您別著急，我昨天跟幾個工人打牌，贏了二百?！北硇职彦X掏出來，遞給劉隊長?！澳埶畡站值呐笥押阮D酒，跟他們求求情，就說水泵房大錘砸不開?！?/p>

劉隊長綻開笑臉說：“行啊你，腦瓜這么好使，將來前途無量?！?/p>

表兄慶幸自己說謊成功。之所以不實話實說那二百塊錢的來路，是擔心劉隊長害怕臨時工喧嚷出去，不敢接這個錢。

單主任躺在病房里輸液，表兄去看他的時候，他睜著倆眼不說話。表兄問師母：“我師傅挺棒的體格，咋得了腦血栓？”師母欲言又止，摩挲著老伴兒那只伸不開的手指。表兄來時買了水果，他讓師母吃。師母說心里堵得慌，啥也吃不下。表兄勸道：“天災人禍不可避免，您得堅強才行呢。廠領導來過嗎？”師母說：“來過了，還要派人給陪床，我沒讓派?！?/p>

“為啥？這病一兩天出不了院，您一人扛不住呀！”

“我倒不是思想上進，”師母說，“你想啊，廠里派人陪床，我就能睡安穩覺了？不也得在這守著嘛。我跟廠長說，每天給我一點補貼，就算我給廠里做臨時工了?！?/p>

表兄便想，師母真是不易，老早跟師傅進城，工作卻沒有著落。在廠里做了十多年的臨時工，轉工還是輪不到她。人家都說跟師傅的性格有關系。師傅愛較真兒，好說個公道話，傷人都不知道咋傷的。師母五十多歲了，不能豁出老命掙這份補貼，她再倒下怎么辦？便說：“白天您先守著，等下了班，我過來替您?！?/p>

師母說：“老單有你這么個徒弟，死也值了！”

表兄說：“您別這么說，我師傅會好起來的?！?/p>

師母嘴巴湊到老伴兒耳邊喊：“你聽見了嗎？強子說了，你會好起來的！”

單主任嗚嗚啊啊地哭了，剛才表兄跟師母的交談，他都聽見了。

表兄只替師母陪師傅兩宿，劉隊長就交給他個新任務。劉隊長的外甥跟人打架，腿給打折了，住進市醫院。他跟表兄說：“我大姐跟我要個陪床的，我想來想去，覺得你去最合適?！?/p>

表兄猶豫了。

劉隊長說：“巴結我的人不少，可他們誰去我都不放心。你不知道，我外甥那脾氣，比我還大呢！”

表兄說：“我走了，我師母咋辦？我擔心她身體吃不消?！?/p>

劉隊長說：“我可沒逼你，就一個陪床，咋說，也比砸水泵房輕松吧？你得經住考驗呀！”

表兄知道劉隊長這是成心找茬兒，師傅沒讓他賺到廢鐵錢，他也不讓師母輕易拿到陪床補貼，便陡然升起一股火，心說去你媽的考驗吧，培養對象我不當了。但他想到自己每次回家，四舅都眼巴巴地期盼著，這口氣就忍下了。第二天表兄去了市醫院。臨走來到師傅的病房，跟師母說要出幾天公差，晚上不能過來替她了。表兄沒說出差干什么，跟師傅打一番手勢，希望他理解。

表兄在市醫院只待兩天就回來了。

劉隊長的外甥要求表兄喂他吃飯。表兄說你小腿折了，手可以活動，還能坐起來，不需要別人喂飯。劉隊長的外甥說，我舅給你發著工資，讓你干啥，你就得干啥。表兄說，我工資是廠里發的，不是你舅的錢。劉隊長的外甥說，你們廠就要賣掉了，將來那里的家業，少說也有我舅一半兒，知道我媽是誰嗎？表兄說你媽是你媽，跟我有啥關系？于是倆人對吵起來。要不是那小子腿折了，行動不利索，表兄可就吃大虧了。表兄回來時心里還挺美呢，心說我可以替師母陪床了。沒想到，回來的當晚，就被劉隊長派到車道溝糧庫值夜班，直到單主任出院才調回來。

接下來發生一件大事。工廠準備申請破產，然后改制。多數職工想不通，意見挺大。劉隊長讓表兄好好表現，宣傳工廠改制的好處，一定要抓住這次機會。

表兄感到很苦悶，他不知道作為黨員培養對象，在工廠改制這件事上應該怎么做。但他打心眼里鄙視劉隊長，不想聽他的話了，就去找師傅傾訴。

單主任出院以后，在家里由老伴兒扶著做功能鍛煉?？匆姳硇?，便用疼愛的目光打量他，而后像個剛學說話的孩子，吃力又認真地動著唇舌?？目陌桶秃么笠魂噧?，表兄一句也沒聽懂。師母就把單主任的話翻譯給表兄。大概意思是說：去年，劉隊長因為廠部過問了裝卸費的事，就不想給表兄當入黨介紹人了，說表兄入黨動機不純，群眾對他有意見，給這樣的人當入黨介紹人，丟人。劉隊長是表兄的直接領導，他的態度很重要，老陳說服不了他，讓單主任再找他談。單主任找他談時，劉隊長卻給他提出條件，讓單主任在中層干部里做表率，宣傳工廠改制的好處。單主任反對工廠改制，什么時候他都不想放棄自己的立場。劉隊長雖然生氣，倒也沒怎么翻臉，說我給你老單個面子。言外之意，他繼續當表兄的入黨介紹人。今年五月初，劉隊長找到單主任，以表兄“七一”成為預備黨員為條件，要求他支持工廠改制，單主任又一口回絕了。

單主任清楚表兄的追求又停滯了，本想跟他說些安慰話，可他不知道怎么開口。想到表兄從維修車間去裝卸隊，他都不知道自己在徒弟面前扮演的是什么角色。是激勵徒弟，還是嘲諷自己？實在想不明白，一口悶氣憋在胸口，沒幾天就住院了。師母解釋到這里，解勸表兄，讓他想開點。

到了七月初，表兄沒聽到關于納新黨員的消息。找老陳談了一次心，與其說想聽他的批評幫助，倒不如說想討個準信兒。老陳似有難言苦衷，并沒有把話題展開，只是肯定了表兄的工作，讓他經受住考驗。

又是一個夕陽沒盡的傍晚，表兄騎上自行車回家了，在距村口不遠的地方，看見四舅倚著那棵老楊樹，朝柏油路的盡頭凝神仰望。表兄的眼睛模糊了，他再也踩不動車踏板，騙腿兒下車推著往前走。剛走幾步就聽見四舅的聲音：

“是你嗎，強子？”

“是我呀……爸！”

四舅拄著拐杖迎過來，邊說：“這兩天我老夢見你媽，她說我要沒伴兒，就到她那邊去?！?/p>

“爸，別亂說！”表兄停下說，“這次我多住幾天，給您作伴兒?！?/p>

表兄環視四周，地里的莊稼已經拋花吐穗，涌動著不安的風聲。

入夜，父子倆躺在炕上都沒有睡意。

表兄問四舅：“爸，您入黨的時候，是啥動機呀？”

“這還用問？革命呀！”四舅口氣很沖，“腦袋掖在褲腰帶上，那可不是鬧著玩的！”看出表兄心情不好，又試探著問：“這個七月，又沒你事了吧？”

表兄說：“有人說我入黨動機不純，還把我入黨跟工廠改制攪合一塊，您說我咋辦？大話空話我也不會說，黨員嘛，肯定要身先士卒，肯定不能多吃多占，這個覺悟我有?！?/p>

表兄把師母跟他說的那些話，簡單地轉述給四舅，末了氣憤地說：“我師傅說得對，黨員的隊伍里，不該有劉隊長這樣的敗類！”

四舅拿過煙袋，連續抽了兩鍋煙，裝第三鍋的時候，說：“你入不入黨都要身先士卒干工作，不能把好處都往自己懷里摟。就是在我們那個年代，死去的那么多人，多數也都不是黨員，但他們都是革命的人，都是為了求解放才死的?！编芸跓熡终f：“你師傅說得是氣話，本來嘛，大伙的家底兒，說賣就賣了，他肯定想不通。不過我想，越是這樣的時候，你越要有自己的主心骨?！?/p>

表兄沒再吭聲，暗自壓制著浮躁的情緒，眼前不時晃動著師傅抱病在家的絕望眼神。老實說，表兄寫第一份入黨申請書時，的確沒想得太多。如果硬要總結他那時的入黨動機，也是來自四舅對他的鼓勵，父輩樸素的情感感染了他?，F在的表兄已經不是幾年前的表兄了，在他追求個人信仰的過程中，過去的那份熱情，通過發生的一系列事件，慢慢地發生了沉淀。

四舅響起了鼾聲，表兄仍沒有睡意。此刻他只想做一件事，這件事不做完，就別指望睡踏實。他要再次寫下一份入黨申請書。

然而，表兄寫的這份入黨申請書，沒有機會遞交到廠里了。從家回來沒幾天，醞釀兩年多的工廠改制正式實施，表兄被買斷工齡，下崗了。他不得不自己創業，把下崗的工友組織起來，在村里創辦了一個地板磚廠。

我從部隊轉業回來，屬于自主擇業性質，表兄有意聘我到他的地板磚廠工作。他說部隊給我那么多的養老錢，花也花不完，倒不如跟他入股，壯大地板磚廠。我說我入股可以，就是不懂什么技術。

表兄問：“你是黨員嗎？”我感到這話問得挺可笑，就說：“我怎么不是黨員呢？入伍不到三年，就面向黨旗宣誓了！”表兄異常興奮，連連說：“那就好，那就好?！蔽艺f：“怎么了，那就好？”表兄說：“現在私營企業成立了非公經濟黨支部，咱們廠里有十多名黨員呢。你是部隊回來的轉業干部，就來廠里搞黨建工作吧?！蔽页泽@地說：“你不是黨員呀？這事得支部書記牽頭?！北硇旨t著臉說：“就算我牽頭，也得有專人負責這項工作，你最合適了?！币娢疫€要推辭，表兄就生氣了，說：“我聘請你，是相信你思想覺悟高，有經驗，能把這項工作干好。再說，你那么多的養老錢，就不想報一回黨恩？”

我無話可說了，便接受了表兄的聘請。

幾天后的一個下午，地板磚廠黨支部重新選舉支委、支書，我當選了支部書記。

當晚，表兄來我宿舍，把一份入黨申請書遞給我。我見申請書有些泛黃，就問：“這紙怎么這么舊呀？”表兄便滔滔不絕地講了這份申請書的來歷。我聽后唏噓感嘆，表兄真是不簡單，在他追求個人信仰的道路上，跌宕起伏，卻沒有讓他失去信心，還想迎來屬于他的那個七月。

（傅杰，河北承德人，河北省作家協會會員。作品散見《長城》《中國作家》《鴨綠江》等刊，出版中短篇小說集《沒有人參加的婚禮》《風中木馬》。）

編輯：耿鳳