一只白鶴

壽州高峰

松崗在不住地喘息

田畝好像搬到另一個地方

它的枯黃是喉頭的一個哽咽

一個村子都有一個村子的地界

現在進入湖洼村

秋天捋走了莊稼和牲畜

卻又落下野生植物的種子

我要留心這溝溝坎坎

說不定父親會從田角突然冒出來

夕光黯淡，在磚墻上勾勒涼意

家門是打在臉上的耳光

跑到堆滿落葉的湖堤上張望

空曠的大田里有一點白

那么瘦的白，那么薄的白

穿著白襯衫的父親扶著鍬把

像一只不會南遷的孤獨的鶴