?

用藝術禮贊生命

2022-05-30 08:46冷文琦
名作欣賞·學術版 2022年11期
關鍵詞:門房原著生命

摘要:小說《刺猬的優雅》由法國作家、哲學教授妙莉葉·芭貝里所著,并在文本內容的基礎上通過藝術手段的處理被改編成電影。作品主要講述了巴黎高級公寓的門房勒妮、居住在公寓里的女孩帕洛瑪、日本紳士小津格朗三人間相遇相知相惜的故事。在藝術與思想交流及小津格朗的博愛與包容的傳遞中,勒妮和帕洛瑪都與生命進行了和解。本文將從文本視聽呈現、文化鑒賞等多角度探討原著與電影是如何循循善誘地向讀者與觀眾傳遞生命的永恒及藝術的禮贊意義。

關鍵詞:文本的視聽呈現女性視角文化碰撞生命的永恒自洽與和解

《刺猬的優雅》這部法國電影改編自法國作家、哲學教授妙莉葉·芭貝里2007年發表的同名小說,故事內容發生在巴黎歐仁-曼努埃爾街2號公寓樓,主要圍繞五十四歲的門房勒妮與十一歲(原著中為十二歲)的女孩帕洛瑪展開。這棟樓共有五套豪華公寓,里面住著來自法國各行各業的中產階級人士,比如美食評論家、政府官員,他們在社會中受著身份的認可,擁有光鮮亮麗的外表和顯赫的社會地位,卻過著虛偽、空洞而荒誕的生活。這棟公寓樓里的一位政府部長的小女兒帕洛瑪,厭倦了自己所見的貴胄們虛偽、趾高氣揚的面目,計劃在自己165天后的生日當天死去。在倒計時的最后十幾天里,內心世界豐富、與刻意低調的外表截然相反的門房勒妮引起了她的好奇。同時,通過與新來的鄰居日本紳士小津格朗相遇相交,這個十一歲的女孩對生命有了新的態度,門房勒妮也在與帕洛瑪和小津格朗相處的過程中對生命做出了和解,并找尋到了“永恒的山茶花”。

本文筆者將結合原著與影片,從文本的視聽呈現、女性視角的構述、法國文化與亞洲文明碰撞的火花等多方面進行解讀與鑒賞,探討原著與影片用藝術禮贊生命的思想內核。

一、文本的視聽呈現

(一)老式攝像機的主觀鏡頭表達

帕洛瑪生于貴胄之家,她的父親保羅·若斯是共和國部長,身陷犬儒主義,白天是一個謹慎的政客,晚上則以完全放松的姿態臥在沙發里看棒球賽;母親索朗熱·若斯是一位受過高等教育的女性,時常在交談中引用福樓拜的名言,她接受了十年的精神治療和安定類藥物的服用;姐姐科隆布傲慢自大,對帕洛瑪造成了許多困擾,她的噪音、潔癖、強迫以及“女戰神”邏輯,讓姐妹二人關系并不融洽。帕洛瑪認為人的一生如同在魚缸里,用一生在魚缸里撞來撞去,而大人們像窗戶上的蒼蠅。厭倦了貴胄們荒誕又無聊的生活的她,計劃在十二歲(原著中為十三歲)的生日那天自殺。

受日本文化影響——谷口治郎的漫畫書里主人公死在了攀登珠穆朗瑪峰的路上,她認為重要的不是死亡,也不是在什么年齡上死去,而是在死亡的那一刻在做什么。在原著中,在死亡來臨前的最后165天,帕洛瑪決定攀登的高峰是寫下《深刻思想》和《世界運動日志》,主題分別是關于精神遨游和記錄人或動物的身體運動,以日本短詩的形式凈化靈魂;而在影片中,帕洛瑪攀登高峰的形式是拍一部紀實電影,這部電影將讓人看到生命的荒誕不經、毫無意義,但是擁有精神的獨立。

較文字敘述,鏡頭語言傳達畫面信息更直接、立體。電影《刺猬的優雅》利用視聽語言的優勢,對于帕洛瑪這部電影的記錄,以老式攝像機的主觀鏡頭呈現。在影片中,多次穿插剪輯帕洛瑪用父親送給她的這部老式攝像機拍攝的生活情景、采訪、自我陳述等內容,以巧妙的形式過渡影片情節、引申內容主旨。帕洛瑪拍攝記錄了自己面對著鏡頭對死亡的自述、魚缸里被困了9年的金魚、沉迷于和植物對話的母親、因心臟衰竭死亡被裹尸袋送出公寓樓的鄰居、門房勒妮桌上的茶具和日本作家谷崎潤一郎寫的《陰翳禮贊》、聚餐時在桌布底下悄悄磨腳底止癢的西裝革履的男士、勒妮面對鏡頭卸下偽裝的自我吐槽等生活情境畫面。這些主觀鏡頭拉近了觀眾的觀影距離,一方面具有引人深入的效果,讓觀眾以更真切的角度體會帕洛瑪的內心世界;另一方面,主觀鏡頭的表達方式貼切影片的敘事情感基調,平靜而深厚,更好地服務于影片主旨的深入,突出關于“生命的永恒”的思考。

(二)影片色調內涵

影片通過帕洛瑪的手持鏡頭展示主人公所見的客觀世界以及她的主觀感受,影片色調主要通過老式攝像機拍攝的畫面與鏡頭外的客觀世界進行區分。帕洛瑪用老式攝像機拍攝的畫面高噪點,色調是濃調的黃色;鏡頭外客觀世界的色調,是偏灰藍色的淡調。

將暖色調運用在鏡頭內的主觀鏡頭、冷色調運用在鏡頭外的客觀鏡頭上,體現出帕洛瑪內心的溫度及思考的能量,以及周圍冷靜、單調的社會生活。與此同時,老式攝像機鏡頭內外,在畫面的色彩明度上都采用了暗調子,襯托著影片的情感基調,帕洛瑪內心對生命的態度消極且低沉,而外界的社會生活則大多無趣且沉悶。

值得一提的是,雖然延續了一貫的暗調色彩,影片中表現小津格朗家日式風格的鏡頭卻給人一種豁然開朗的開闊感,這與影片中帕洛瑪家的繁復法式風格形成了鮮明的對比。小津格朗家里的日式風格裝修簡單樸素,大多是自然光作為環境光源,從一般展示外界環境的灰藍色調偏向灰綠色調,蘊含著生命的包容與化解的力量,洋溢著一種安寧與平和感。

(三)物象的符號與隱喻含義

金魚在影片中被反復提及,在帕洛瑪的眼中,人就像金魚一樣一生都被困在魚缸里,他們年輕時努力獲取知識,爭取社會地位,相信追逐繁星會有回報,但是最終像魚缸里的金魚了結殘生。

在帕洛瑪用老式攝像機拍攝的一個鏡頭里,她用玻璃杯倒扣住姐姐科隆布的身影,在她的眼中,科隆布是典型的精英階層繼承者,她與姐姐之間只有戰爭。帕洛瑪追求內心平和、尊重自然,而科隆布內心擁擠,同父親一樣深陷犬儒主義,極端地揭示著規范,抵抗自然的欲望,就像金魚一樣被困在玻璃魚缸里。

同時,金魚作為繪畫元素多次體現在帕洛瑪的生命倒計時表格里,對求生失去興趣的帕洛瑪感到自己的生活就像是被困在魚缸里一樣,乏善可陳。

帕洛瑪給在自己家里生活了9年的金魚于貝爾·若斯喂了一粒安定藥,模擬自己的自殺計劃,之后將它沖入了馬桶,實現它一直想從洗碗池逃走的計劃。在影片接近結尾的部分,門房勒妮在自己房間的馬桶里發現了這條金魚,并將它救了起來,這一過程隱喻著帕洛瑪與勒妮、小津格朗的相遇相知,讓帕洛瑪重燃了生命的欲望,得到思想的解救與生命的救贖。

貓在這部作品的原著與影片中被反復提及,不同的貓象征著它們不同階層、性格的主人。帕洛瑪家的兩只貓被取名為“憲法”和“議會”,映射出帕洛瑪父親保羅·若斯的身份及一板一眼的工作態度,襯托出帕洛瑪的家庭氛圍正如這公式化的取名風格一樣單調無趣。勒妮的貓叫列夫,小津格朗的貓叫吉蒂和列文,均出自俄國作家列夫·托爾斯泰的作品《安娜·卡列尼娜》,為二人的心有靈犀及藝術審美的高度一致做鋪墊。

在帕洛瑪眼中,貓是現代圖騰,唯一的作用是充當著行動裝飾品,而小津格朗則以橡樹做喻,他相信橡樹的大度和富有同情心,所以他也愿意相信貓身上所具有的一切。這個片段流露出了小津格朗智者的胸懷與友善,這份對生命的豁達與包容,潛移默化地影響了帕洛瑪對生命的固有思考,同時也打開了勒妮一直以來內心的枷鎖。

二、以女性視角構述社會生活

(一)刻板女性社會形象映射

在影片中,帕洛瑪對小津格朗的孫女小津洋子有這樣一段內心認知與陳述:“她是小津格朗先生的孫女小津洋子,是個有錢人,也是日本一個有權勢家族的唯一繼承人。未來她將拋棄學業,和一個腰纏萬貫的銀行家的兒子結婚,經過三次戒毒治療,在一個沒有毒品的家中撫養四個孩子。小津洋子在晚年時離了婚,終日酗酒,身家億萬,卻很沮喪?!迸谅瀣攲π〗蜓笞游磥淼牟聹y,來源于她所認知的日本精英家族的女性命運的感悟,雖然刻板,但是不失根據。

原著還描述了不同階層的典型女性形象。勒妮的朋友曼努埃拉,家庭貧困,家里孩子眾多,很早在田里干活,年紀輕輕便嫁給了一個泥瓦工,成為四個孩子的母親。她的生活里有來自公婆家、鄰居們、女雇主們各種各樣的號令。中產階級的帕洛瑪母親索朗熱·若斯,是一位有幸享受高等教育的女性,作為家庭主婦過著優渥的物質生活,但是內心空虛的她,通過不斷與植物對話、撫養植物來尋求內心片刻的安寧。

這些典型女性形象的藝術表達,反映了社會對女性的固有認知,以及女性地位始終處在爭取平等的進程中的社會現狀。

(二)傳統門房形象的大膽顛覆

電影中,在面對帕洛瑪的拍攝,勒妮是這樣自嘲的:“大家不喜歡我,可接受我,因為我完全符合一個看門人的角色,丑陋,年邁,尖酸刻薄,我每天無休止地看電視,身邊是那只打盹的肥貓,身子下面是針織的沙發坐墊,聞到的是飯鍋飄來的香味?!崩漳莸倪@些描述,恰是人們對門房的刻板且冷漠的印象。原著里《作為圖騰的卷毛狗》這一章節,將人們眼中對傳統門房刻板的印象比喻成卷毛狗,因為無足輕重的小事犬吠,邁著僵硬的腿緊跟著主人,認為門房像卷毛狗圖騰形象一樣一生都是丑陋、愚蠢、服從與夸張。死亡對富人來說是一件令人哀悼的事情,但對門房這樣的小人物卻是再自然不過的事情,就連愛情也似乎是不存在的事物。這類刻板印象在西方文學中很常見,比如巴爾扎克筆下的女門房是個精于算計、覬覦他人藏品的人,普魯斯特筆下的門房也被貼上了“愛嫉妒”“搬弄是非”等負面標簽。但在這部作品中,傳統門房的形象被大膽顛覆。門房勒妮將她的外表偽裝成人們對門房的刻板印象,但她實際上是一位博覽群書、求知若渴的女士。勒妮將奢華闊綽拋于腦后,每天在內心深處笑看紅塵。除了和朋友曼努埃拉的相處,她通常將自己陷入不被人打擾的小房間中閱讀與觀影,沉浸在文學與藝術的世界中。勒妮熟悉司湯達和托爾斯泰的作品,對康德、胡塞爾現象學有自己獨特的見解。不僅如此,勒妮在藝術領域廣泛接收與容納,無論是馬勒、莫扎特的音樂,荷蘭畫派的作品,抑或是多種風格的電影,她都頗有見地。

勒妮偽裝的外表與內心世界截然相反,就像帕洛瑪描述的那樣,勒妮從外表看滿身是刺,但是內在的她細膩柔軟,就像刺猬一樣。她封閉在自己的為人之境,擁有著非凡的優雅。

勒妮對朝她施加號令的人的語法問題上的關注,在本質上體現出勒妮保留著沒有被社會階級制度壓垮的精神上的傲氣。這種對傳統門房形象大膽顛覆的藝術設置,打破了思想的束縛,能讓人感受到作者對生命的永恒中最本質且真實事物的思考,拋棄了社會的階級、權勢、物質,留下的是人身上平等的精神自由。

除此之外,勒妮的朋友曼努埃拉身上也體現了作者對人物形象塑造突破的用意。雖然在影片中曼努埃拉的存在感被削弱了,但是原著里《女貴族》這一節對她做出了細述。曼努埃拉是一個日常需要做著骯臟勞累的為富人們打掃的工作,但是從未喪失優雅的女性。當她帶著精致的點心來找勒妮度過休閑的時光時,曼努埃拉成為勒妮眼中真正的貴族。

這兩位顛覆傳統底層人物形象的角色,工作種類平凡與內心世界高貴的對比,打破了人們對底層人物形象一貫狹隘的偏見。勒妮和曼努埃拉身上體現了除去地位、權利、金錢等外在事物后剩下的獨屬于生命的優雅與永恒。

三、法國文化與亞洲文明碰撞的火花

(一)法國與日本的飲食文化交錯

法國給大眾的印象往往帶有“精致”的標簽,這一點在影片與原著中都有所體現。首先是法國飲食的順序,影片中若斯一家招待迪貝爾一家時,帕洛瑪母親與姐姐提到了柑橘沙拉與飯后甜點。在法國,飲食主要分為頭盤、主菜、甜品、飲品,上餐順序一般是開胃酒與頭盤沙拉、餐前湯、以魚類為主的副菜、以肉類為主的正菜、甜點與水果。其中不得不提到的是法國的飲品。法國飲品以酒類聞名,帕洛瑪的媽媽在影片中多次喝香檳,她通過酒精來放松情緒,側面體現出她的母親雖然過著優渥的物質生活,但是情緒一直是壓抑、緊繃著的。

其次是法國餐具的使用,主要種類是刀、叉、盤、酒杯,除了在若斯一家招待客人的鏡頭中有體現,影片中勒妮個人簡單用餐的鏡頭也表現了法國的餐具文化。勒妮的餐食雖然簡單,但是餐具齊全,表現出這種根深蒂固的法式“精致”存在于不同階級的人群中。

法國的糕點、面包在原著與影片中被多次強調,比如勒妮的手提包中常常有法國長棍面包,勒妮前往小津格朗家做客時帶著曼努埃拉制作的點心,在勒妮居住的場所勒妮和她的朋友們一起分享完了瑪德蓮娜蛋糕,等等。法國的糕點與面包,不僅是飲食文化的體現,也是法國人民日常生活習慣與社交禮儀的表現,突出法國人民社交禮儀方面的周到與講究。

與法國飲食文化交錯的,是體現在作品里的日本飲食的質樸。勒妮到小津格朗家做客時小津格朗為勒妮下廚的情節,及小津格朗與勒妮去日料餐廳過生日的情節,體現了日本飲食清淡、用餐環境質樸簡潔的特點,這與法國飲食文化的繁復形成了對比。二者的交錯表現,體現了在東西方不同文化環境背景下衍生的飲食文化的獨到之處與魅力。

(二)日式室內裝修的文化內涵

除了影片通過光影、色調的視聽語言表現小津格朗家的大道至簡的裝修風格,原著里勒妮對“滑門”也做了個人獨到的描述。勒妮認為普通推開的門就像是一條斷裂帶,干擾了寬闊感,是破壞空間整體感的障礙物?;T不僅避免了障礙、美化了空間,而且在保持空間的平衡感上使空間發生了巧妙的變形。勒妮關于“滑門”的見地,體現出她被日本文化中的距離感、規整感、節制感所吸引,這種來自東方文明的寧靜、和諧的魅力,深深讓這位西方的女士著迷。

在影片里,不論是帕洛瑪房間門框上的日本和服女孩的繪畫、桌子上具有東方古代朝服元素的裝飾品,還是勒妮房間置物架上的瓷器,都表現出這兩位西方女士對東方文明的喜愛,也為她們的性格、審美、處事風格的共通點做鋪墊。

(三)圍棋與“生、死的構建”

相較于西方國際象棋的攻擊性,圍棋需要學會婉轉構建才能謀得生存。圍棋中體現出了“構建”與“生存”的智慧,盡管不能避免戰爭的手段,但是目的是讓領土得到生存,這種自我受益與讓對手共同生存的智慧,啟迪帕洛瑪突破對生命的消極思想,產生了停止摧毀、構建他人的想法。她企圖將姐姐科隆布從一個狂妄自大的人構建成積極正面的人,也是從這時開始,帕洛瑪對生命的理解從原來的消極想法往積極、開闊的方向發展,東方智慧像泉水一樣,潤化著這位西方小女孩。

(四)茶道、山茶花與“永恒”

對于小津格朗來說,品清茶是日本飲食文化的習慣,是文化的積淀,這對他博愛、寬容、平靜的性格特點起到潛移默化的影響。對于帕洛瑪來說,品茶是一種“標新立異”,是自我內心成熟的外現,是對法國中產階級社會根深蒂固的行為與思維習慣的宣誓與抵抗,她認為“茶品與漫畫對抗咖啡與報紙:優雅與神奇的魔力對抗成人權力游戲中可悲的侵略性”。對于勒妮來說,茶實現了社會階級差距的消解,這不僅是有錢人的飲品,也是窮人的飲品,飲茶之道,能給人帶來和諧、寧靜以及生命的堅定感。在品茶的過程中,光陰被升華,人生的荒誕被消解,留下的是生命最真實的永恒。

山茶花這個物象在電影中被弱化,但貫穿在原著文本中。文本中第一次提到山茶花是勒妮描述的電影《宗芳姐妹》中世津子與父親提到山茶花的片段,隨著文字“在人生的潮起潮落中仰慕永恒”?!吧讲杌ā弊鳛椤吧篮愕膶庫o、平和與美好”的代表,出現在這部作品的后續內容中。山茶花既是勒妮頓悟“何為永恒”的鑰匙,也是勒妮命運的象征。山茶花即使枯萎也會保持盛開的形狀。在故事的結尾,勒妮面對死亡,意識到自己愛上了一個人。在人生最后的際遇,她與小津格朗、帕洛瑪的相識,化解了她外在偽裝的尖刺,解開了內心的枷鎖??梢?,愛是生命永恒的延續。

四、生命的自洽與和解

生活在環境優渥的法國中產階級家庭的帕洛瑪,天資聰穎但是起初沒能對生命進行和解。帕洛瑪厭惡社會交際間的枯燥、精英階層的荒誕,在她眼中,成年人外表得體而內心空洞,人們就像是生活在魚缸里的魚,一生受困在欲望和思想的枷鎖中。與帕洛瑪出身相反的勒妮,來自貧窮的家庭,背負著大多數沒有接受過系統教育的底層女性的生活負擔,成為一個門房。勒妮外表冷漠但是內心細膩、柔軟,不善與命運自洽的她,因姐姐被富家子弟始亂終棄最終難產而亡的事件,心里留下了對階級敏感的陰影而陷入自我封閉。日本紳士小津格朗,做音響生意,喜愛藝術。小津格朗的真誠、博愛、寬容與友善,映射著生命中最本真的寧靜與美好,一點點改變了帕洛瑪對生命的固執理解并抹去了勒妮內心的壁壘。勒妮說:“他有著年輕人的熱情與天真,卻有著智者的胸懷與友善?!痹谛〗蚋窭实纳砩?,能尋見生命永恒的山茶花香。

不僅如此,帕洛瑪與勒妮,這兩個有許多思想共通點的人物也在相互救贖著。面對小津格朗進一步的邀請,勒妮陷入了身份的自卑與對階級的敏感,找借口拒絕了小津格朗的熱情,卻轉身難以自抑地痛哭??丛谘壑械呐谅瀣斢醚凵窈椭w安撫著“受驚”的勒妮,給勒妮無言的力量,勒妮終于在經歷了幾十年偽裝后第一次做到了真正完整的自洽,接受并回應著小津格朗的善意。在勒妮生命的最后,她想念與帕洛瑪相處的時光,勒妮仿佛遇見了新生的太陽,她在內心親切地呼喚帕洛瑪為“女兒”。

對于帕洛瑪來說,一直思考著如何離開這個世界的她,在聽到勒妮內心封塵了幾十年的精神創傷后,意識到應該克服自我懲罰,于是放下了求死的渴望,萌生通過拯救他人的方式來拯救自己、讓自己與生命和解的想法。面對勒妮突然的死亡,帕洛瑪第一次真正感受到生命的重量,死亡令生命所有的可能轉瞬消失,面對著自己愛的人的離去,帕洛瑪對“曾經”“永遠不再”有了痛苦而深刻的認知。這份痛苦讓帕洛瑪放下了對自己生命的“輕薄”,意識到生命雖然有許多絕望的時刻,但是總會又遇到美的時刻,只是這份美的時間不同于以前,“曾經”終究無法重新達到。在對“曾經”的思考中,帕洛瑪收獲了“永遠”。

五、結語

《刺猬與優雅》原著小說以帕洛瑪和勒妮交叉自述的方式作為文本載體;電影則通過劇情的融合,運用視聽語言,將勒妮、帕洛瑪與小津格朗的故事進行多樣化呈現。無論是原著還是影片,它們分別通過細膩的文字、用心的視聽設計,呈現出文學與藝術對人的救贖,以一種平和而深刻的情感基調,用娓娓道來的方式講述人與生命和解的過程,最終將生命中永恒的山茶花傳遞到了讀者與觀眾的心中。

參考文獻:

[1]馬克思恩格斯選集第四卷[M].北京:人民出版社,1972.

[2]妙莉葉·芭貝里.刺猬的優雅[M].史妍,劉陽譯.南京:南京大學出版社,2009.

[3]邢軍.想象的拯救——《刺猬的優雅》中日本文化符號解析[J].名作欣賞,2016(36).

作者:冷文琦,中南財經政法大學中韓新媒體學院在讀本科生,研究方向:電影學。

編輯:趙斌 E-mail:mzxszb@126.com

猜你喜歡
門房原著生命
讀原著學英語(三)
漂流瓶
村媼
校長憑啥管門房?
拔牙
餿飯
這是用生命在玩自拍啊
可遇不可求的“生命三角”
91香蕉高清国产线观看免费-97夜夜澡人人爽人人喊a-99久久久无码国产精品9-国产亚洲日韩欧美综合