身不由己：權力漩渦里的小人物

張茜

羅新教授利用墓志等史料講述了王鐘兒漫長而又跌宕起伏的一生，并以她的眼睛去看她身處的時代，把皇帝、后妃、外戚、朝臣、宦官和宮女還原為具體的人，看到他們面對權力時的喜悅、疑懼、張狂、絕望……

歷史的動蕩起伏和波瀾壯闊，被收攏在以勝利者為主角的宏大敘事中，這樣的書我們從小讀得很多，而時代夾縫中的普通人，那些在歷史書中被一筆帶過的從屬群體，在權力結構中毫無話語權的邊緣人，被歷史敘述全然無視、棄之不顧，一直是他們命運的常態。

關于本書的寫作立意，作者羅新教授認為，長久以來中國古代歷史研究習慣性取用帝王將相所代表的權力階層視角，漠視所謂的“生民”，不平等性作為史學研究中的一種結構性缺陷，沒有得到有力的批判。而沒有普通人參與的歷史本身就是不完整的，這樣的歷史敘述也是不真切的。帶著“生民”視角的歷史觀，作者在眾多的史料碎片中選擇了王鐘兒的故事，寫一個北魏宮女的一生。一個命運坎坷的小人物，如何承受她被動卷入的那個時代。

本書的主要背景，是北魏中期宮廷內外的權力斗爭和南北朝間的戰火紛爭。主人公王鐘兒，生長于南朝劉宋時期的中下層官僚家庭，24歲出嫁，父親和夫家都是地方官員，門第上屬于“低等士族”。在北魏與劉宋的邊境爭奪戰爭中，王鐘兒家破人亡，她和大量官民作為戰俘被擄掠到北魏，以奚官奴身份被送入平城皇宮，在30歲之際成為一個普通宮女。

在皇帝平均壽命只有26歲的北魏，王鐘兒在腥風血雨籠罩下的北魏皇宮中，又活過了56年，其間參與宣武帝、孝明帝兩位皇帝的撫育任務，中途遭受宮廷權力斗爭殃及，被動地出家成為尼姑慈慶，直到86歲高齡以佛教徒的身份在洛陽宮去世，是為“漫長的余生”。

宮女的身份決定了這樣一個人在結構中的位置，她作為權力漩渦最邊緣的池魚，作為動蕩時局的承受者，未作正史的局外人，被隱匿在角逐權力的陰影下，除了一篇千字墓志，再沒有留下任何一手材料可供考證，不起眼的生平沒有太多色彩可供后人挖掘。

所以作者在寫作處理上，主要是用王鐘兒的一生作為時間線索，將大量筆墨用于描摹和王鐘兒的生活直接相關的宮廷爭斗，這樣就把小人物的浮塵又落回到了讀者所熟悉的歷史框架。

王鐘兒就像是一個稀缺的鏡頭，透過她所經歷的漫長宮中歲月，讀者可以想象自己站立在那個遙遠的時代洪流里，隔著等級，目睹北魏宮廷的野蠻傾軋和親親相殺，試著思考個人命運和皇權體制、中上層女性和父權制結構、佛教流行之間的關系。

摘編自《南風窗》2022年第21期

《漫長的余生：一個北魏宮女和她的時代》

羅新 著

北京日報出版社

2022年7月版

定價： 65.00元

《亞洲史的研究方法：以近世東部亞洲海域為中心》

葛兆光 著

商務印書館

2022年10月第一版

定價：98.00元

（豆瓣評分：9.7分）

《翦商：殷周之變與華夏新生》

李碩 著

廣西師范大學出版社

2022年10月第一版

定價：99.00元

（豆瓣評分：9.1分）

《商品帝國：一部消費主義全球史》

[德]弗蘭克·特倫特曼? 著

馬燦林? 桂強 譯

九州出版社

2022年10月第一版

定價：148.00元

（豆瓣評分：8.6分）

這是葛兆光先生2011年后為博士生開設“亞洲史的研究方法”課程的講稿，有過十年以上的講述，并經反復修訂增補后成書。

全書從具體研究案例講起，討論亞洲史研究的可能性，次及東西方有關亞洲史的學術史，再重點講到對蒙古時代以后東部亞洲海域史的研究，最后介紹了域外有關近世東部亞洲歷史的相關文獻。雖是講義，一般公眾亦可藉此打開看待歷史的新視野，收獲新知，啟發思考。

因《南北戰爭三百年》等歷史著作為學界和讀者關注的青年歷史學者李碩有著重新書寫“中國史”的計劃，本書是開篇之作。書中聚焦中國上古時代文明起源，從新石器時代末期寫到商周易代（殷周革命），時間跨越千年。本書中李碩的寫作基于考古資料、歷史文獻，詳述上古人祭風俗的來龍去脈，寫法上注意宏大敘事與微觀歷史的結合，在尊重史實基礎上將相對枯燥的歷史場景加以合理的生動描述。

作者曾主持規模宏大的消費文化研究項目，歷時數年完成了這部皇皇巨著。本書第一部分是歷史的梳理，既梳理咖啡、煙草、印度棉花和中國瓷器等各種商品征服世界的歷程，也書寫消費的理念在與其他觀念文化在糾纏中演變的歷史；第二部分則從當代話題出發，結合對歷史的思考和對未來的展望，就圍繞消費的若干熱點問題作了理性客觀而非偏激的討論。