故鄉的村莊沒有小河流過（組詩）

◎蘭應宗

寫首詩歌給春天

我喜歡這樣的執拗

用筆頭耕種故鄉的春天

去代替父輩們那彎弓似的背

這總有些成長的守望

他們愿把收獲與播種的交替

埋藏在比風更輕的麥粒中

父輩們都是些高明的詩人

靈感綻放了他們四季的念想

而身體卻猶如種子般

隱遁在一顆永久的黃土之中

麥子熟了，她走了

這天地之間，她走在

令自己陶醉的田野之中

她蜷縮在夜里

化為一只星辰

她顫巍巍地祈求

和一片金黃扯上關系

這殷勤的女人

忠實地喂養著她的兒子

這秋天的戀人

用鐮刀收割田野的氣息

這土地的母親

吮舐了風的凄苦

把頭緊緊貼向了麥穗的胸膛

星光下的老屋

星光下的老屋

坐南朝北，禪悟星火

風時時擺動他細致的靈魂

我的心也跟著搖晃了起來

老屋用一縷炊煙叫醒了

沉睡著的村落

他又緩緩把母親的身影

投射在昏暗乏味的燈火里

母親煮茶，父親喂馬

這黃昏獻給夜的禮數

讓老屋在黎明到來之前

美美做了一把燈火的新娘

我和小鳥同住在一個村莊

沒有一棵高大的樹

怎么能住下我和一只小鳥

沒有天空下一種通用的語言

我和小鳥又怎能對話

在村莊里，沒有人會認為

自己就是一只僅會啼叫的小鳥

也沒有人認為

自己會像小鳥般羽翼豐滿

我走后，他們獨守著村莊的空靜

小鳥從不低頭，人們也從不抬頭

但有時，人們貓著腰貼地干活

會被小鳥的唧唧聲嚇上一跳