物語

◎河北 劉國莉

那夜的月光微涼

是鳥用會飛的詞語

讓葉子覓到散失的蔭蔽，用樹的思維寫就一首詩

在一片光的前奏里，人頭攢動

一個朦朧的名詞，折返小路

點燃迷途的燈火

夜像往常一樣，讀一首不算長的詩

路像往常一樣，通向一種窸窣聲音的地方

時間，可以走掉和抵消，從前的艱辛和不幸

有人在路上觀望

故鄉老舊

被一截枯槁的樹樁，靜默地守著

身上長滿，時間的青苔

承受一次意外的悲傷

雪里，藏得起生命中的小事物

穿著草鞋的孩子喜上眉梢

在雪的額頭上

踏了又踏，咬著牙根

碾了又碾

在腳下變得濕潤、熾熱

恨不得變成泥的美味

讓它和你變得異常新鮮

“這雪白得刺眼，生疼”

生怕藏起的秘密

露出馬腳

心揪緊了，承受一次意外的悲傷