龍洞河

1

回去，楊朝運看到樹沒了。

樹從岸邊伸到潭上，帶了很多青葉子，可能是牽了一根藤。前天看羊子洞的時候，楊朝運攀著這根樹跳到了河對岸?，F在剩了半截，葉子全都沒有了，很像人被打殘的手臂。

下河的那面坡也消失了，扁坡是棱角的，剛剝下來的石頭，有的像房子那樣大，炮聲之前這面坡是青的，石頭棱角間露出一些光禿禿的樹樁。這面坡大約不能恢復元氣。

炮聲過后，煙霧中轟轟隆隆的一陣響聲，比炮聲更大，人聽了心里發麻，就像下雨開頭在地上砸出一片麻點子。

羊子洞填住了。

人說羊子洞是填不住的，只見水進去不見水滿。傳說往年伐木從羊子洞放進去，在楊柳壩收，木頭還是好的。周家弟兄打死國民黨，把人和槍一堆堆地沉到羊子洞里，再沒見出來，只有一支步槍從楊柳壩漂出來了，說是底下有條大陰河。但現在看不見洞口了，兩塊房子大小的石頭堵在了那里。

一對金羊子就再也出不來了。

剛才躲炮，站在周家屋檐下，周根龍說，上頭要搞旅游開發，這羊子洞是個景點，可惜修公路沒得法打壞了。

公路就是從周老漢家開始修的，過了他這家就是僚道河、娃娃魚潭、羊子洞，往上再沒有人家了。

周家的祖人是從龍洞河街搬下油榨坪的，龍洞河街罷場的時候，他們是走得最近的人戶，到解放前在這一帶為王。

這條公路要修上龍洞河街，再到頭道河，一直上界梁，和四川連通，開發萬畝大草原旅游。工人用的都是八仙的人，楊朝運的兒子楊釗大學畢業，在何老板的公司里做技術員，楊朝運本身對龍洞河熟，也來修路掙幾個工錢。

工人扎在周家院子里。一看到楊朝運，周根龍說，有幾年沒見你上來了？

楊朝運說，他們把槍收了，我就沒上來了。

這兩年上頭還不是有野牲口了，有野豬。

羊鹿子回來沒得？

那沒見回來。

這一段他們說有華南虎，就是往日拖你伯娘豬兒的爛草黃，那再也沒見過這個東西。

時代變了，那硬是不得回來了哇。

晚上，楊朝運過去陪周根龍抽煙。屋里沒生火，周老漢說他一直沒掌握點這火的技術，老婆子死了后經常點不著。周根龍沒有兒女，只有一個養子周雙全，住在龍洞河上頭，是以前分的家。女人一死，房子顯得大了，周根龍就叫工人來扎在家里。

她是住水田的人，一直說嫁到這高頭，到老活路多得做不完，死了算了。那年她在杜家槽挖玄參一整天不回來，我到坡上去找她，地里怎么也找不到人，哪知門口有一堆一堆新鮮土巴，走近看，她挖了一個坑，自己睡在里面的，她說活路做得不想活了，把自己埋了算了。

這回她真的死了，就把她埋在那了。

我跟她說你莫著急，開發了旅游區，你就不用做那么多活路，可以做小生意養家了?？墒撬龥]等住。

我總覺得，跟到我把她虧了?？墒钱敵跷覀兌际浅煞指?，沒得選擇。

各人有各人的命運，我娘娘家是楊柳壩的，可是她非要上來待了幾十年。把她估到接下去，不到一年就過世了。

當時要是不接她，說不定她到現在還健旺啊。周根龍說，好多人都喜歡的老婆婆，一點都不多事，每回下來稱煤油，跟老婆婆多談得來的。她一下來，老婆婆就不找我啰唆了。有時候還幫雙全他們帶點小東西。

她年紀大很了，惹了那么大的事，不接下來不行啦。也想不到接下去一年就走了。

人年紀大了沒得用，給后人惹麻煩。雙全在說接我上去，我還在想。

接上去是好事啊，有個照應，至少烤個熱乎火。一個人太冷清了。

那時候他嫌我成分高，劃清界限要分家，現在又說要接我去。到底不是親生兒子，去了是啥樣子，也說不準啊。

2

施工隊伍上來的時候，羊子洞棧道還是好的，地勢跟十年前一樣的險。棧道是古時候鑿出來的，石頭里頭釘的木樁子。背東西上來的時候，要靠里邊，牽著巖上的鐵鏈走。一步軟了腳，人就下巖了。每次送糧食上來，雖然在周家歇過了夜，吃了早飯，這一截過身總要好好歇一氣?？吹烬埗春拥乃?，從一個峽口出來，轟隆隆地噴下羊子洞。

有時候想到周根龍講的那場仗。

周根龍現在不打槍，都說他當年槍不離身，槍法很準，在操場拿手槍一次打下來過兩只鐵翎鶁?？墒撬龅綏畛\打槍，從來不看，火槍擺在身邊的時候也不順手摸一下。他不講過去的事，只有一次，楊朝運送糧食在這里歇氣遇到他，當時周根龍在河里鉤娃娃魚，這是他的愛好。兩人一起抽旱煙，周根龍講了那次打仗。

當時我和二哥埋伏在半山上一個崖壑里，有兩挺機槍，是二哥先前在八仙街擺酒，從國民黨散兵手上弄來的。二哥從那聽說國民黨一個加強連被解放軍打退了，要過四川。戰斗打響，開始是在坡上打槍，甩手榴彈和炸藥包，國民黨在路上架小鋼炮。二哥在部隊上待過，他見不得這東西，一見就抱著一挺機槍沖下去，一路沖一路掃，我跟著他也沖下去，兩個耳朵開始密麻麻的一片跟放炮子一樣，后來就聽不到聲音了，像聾似的只顧沖。我們沖到路上，羊子洞上頭一個巖壑壑里像是指揮部，我跟到二哥沖進去，看到一窩子人，我就不出氣，只是兩只手把機槍抱得緊緊的，對著人只顧掃，跟割草似的，他們一個個的就掉到羊子洞里面去了。有個人舉起雙手，我也聽不見他說什么，一下子就把他撂下河了。聽覺是好半天以后才恢復。打掃戰場，我們只傷了兩個人，他們的人和槍都掉到了潭里，河水成了紅的，沒找到為官的，不知咋死的了。

那次打埋伏過后，周家三兄弟在老八仙拉起了桿子，后來又跟解放軍聯系，說是周金龍要當大官?？墒前肽赀^后，周金龍卻在縣城大院壩被槍斃了，說是他私藏槍支，圖謀造反。周根龍當時在刑場陪綁，牌子都插上了，沒有打他。后來坐了十五年牢，總算撿了一條命。

我這輩子壞在不該摸槍。打槍是二哥教我的，他一輩子玩的就是槍，最后死在槍下，我也坐了半輩子牢。是活路都不孬，打槍的活路最孬。

娘上了龍洞河，常常對楊朝運說，莫打槍，打槍短陽壽。娘很平靜又鄭重地說這句話?？墒菞畛\還是止不住想打槍，楊朝運打槍也是二哥教的，二哥在部隊上靠槍法準升了軍官?？吹酵婷鼪_過來的牲口在扳機一扣之下猝地栽倒，雖然肉打壞了，感覺比套住了牲口要好得多。

開頭時在大河里打槍，牲口少。娘上了龍洞河以后，有時候給娘送糧食，轉來在僚道河打槍，在山上過夜。娘住的頭道河不敢打。槍不敢叫娘看見，放在周家。隔著兩座山，不曉得娘怎樣聽見槍聲了，或是到周家看見了，把槍扔到河里，過了兩年，她才說是扔到娃娃魚潭里。

前天天氣好，公司老板來視察，聽說附近有娃娃魚潭，要楊朝運引去洗澡。楊朝運引到從柴婆婆梁口上翻進去。娃娃魚潭地形深，門檻合攏了，像從無擾動。潭水黑沉沉的，坎上的水下來，一點聲響沒有，像是吸到潭底去了。水邊上幾根爛木頭都是黑的。楊釗就不敢下水，說是怕娃娃魚咬腳。劉老板說有娃娃魚，我們今天就逮住了，廣州酒樓里的涼盤兩千塊錢一碟。

楊朝運說潭里沒有娃娃魚，周根龍在這里下過兩年的鉤，一回也沒有鉤到過。以前傳說有娃娃魚精，也沒人見過。楊釗說那總是有別的什么東西。幾個人就不說話了。終究沒到中心去，在邊上匆匆擦了身子。楊朝運想這段路險，娘一個人怎么進來的。剛才進來的時候，劉老板還差點掉進潭里。娘把槍沉在哪里，楊朝運始終沒找見。

老板來除了看路，還有水位，原來也兼水電老板，除了開發大草原，還要在這一段修電站。

老板說水口要從羊子洞以上進，否則落差就低了。但是從這里進，用不上僚道河的水，僚道河水和龍洞河是在柴婆婆梁下面匯合的。楊釗說，可以考慮穿山，把兩條河的水匯到一起，需要去僚道河看地勢。

楊朝運對僚道河最熟，給劉老板和楊釗帶路。

僚道河的水陡，頂上是一架大響水巖，從柴婆婆梁看得見一條線，垂直地掛在兩山間，下半截落到溝里，因為太遠聽不見聲音。一路急水下來，中間有無數的吊坎、陡潭和花水，幾乎就是一直沖到路上的。修河口的橋費了大功夫，往年架的木橋、拱橋沖壞了好幾次，這回架石拱橋又趕上漲水，一場洪水過后，砌好的半截坎子都變成了亂石頭，只好先撂下，等待秋天水退了架拱，先搭了幾道鋼梁，鋪上鋼板過車。從河口起身到響水巖，三里路要爬兩個小時，幾個地方要過水，從大石頭上往上爬，腿腳差的空手上不去。楊朝運擔心他們到不了地方。

果然到了巖屋，老板就走不動了。老板說這個巖屋是個好地方，就在這里歇氣。這處巖屋沒在坡下，是兩塊大石頭搭在一起，中間像掏出來一個空間，遠遠望見就像個屋。巖上貼滿了扁葉子的石火草，蓋得嚴嚴實實的，反面刮下來一層灰茸是刀口藥。幾個人走進巖屋，司機說這里面住過人啊，有燒火的痕跡，還有鋪蓋。楊朝運說是打槍安套的人過夜歇的。老板看看被子說我們啥時候也來打一回槍。

前面是一段以往架滑道放木料的槽，有兩個人就上不去了。劉老板說在這歇一氣，問海拔，楊釗看了表說一千三百米。劉老板說他今天有些乏，不往前走了，楊釗測量就行。

楊朝運扛著儀器架子，跟楊釗往過爬，有兩步是抓的藤子，不換手就過不去。楊朝運站在兩步中間，底下一條光溜溜的梭蕩到河里，腦門上汗就出來了。楊釗在前頭，過了拐，伸手回來接過了儀器，楊朝運才過去。

楊釗從縣城中學考的大學，大學畢業后想走遠些，去浙江應聘到劉老板的公司，沒想到劉老板到八仙做項目。他七歲往后不下大河，因為八字無水，小時候有一回過跳石掉在水里，撈出來已經死了，大人按胸脯硬按過來的。偏偏被調劑學水電。算命先生說過他，命里盡是反過來的事，要隨遇而安。

一會兒兩人下到了澗里，楊釗舉止就有些緊張，腳踩到石頭動不動就滑。楊朝運把他背的工作包也接過來，到險的地方時常在前面過了拉著他。在一塊大石包上，楊釗停了下來，架起儀器，臉俯在鏡頭上看。楊朝運想到了地質隊帶的鉆山鏡，正這樣想的時候，楊釗腳一滑，一只腿掉到水里，叫水里的什么扯住了，楊釗驚呼了一聲，臉上變顏色了。

楊朝運趕緊下水摸，水底是下的一副鉤。

這副鉤下在大石頭旁邊的水花里，頂子系在上空一根大樹杈上，弓是用竹根曲的，尼龍弦上正反掛著兩排鋼鉤，是用傘骨別的，磨得尖尖的，彎度不大不小，是很好的一副鉤。但是中心鉤上沒有魚餌，有兩顆鉤尖生銹了，掛爛了楊釗的襪子?？窟叺膸最w鉤扭歪了，鉤齒上掛著一副骨架。

這副鉤下了很長時間了，下鉤的人沒有來取，可能把它忘了。

楊朝運小心地取下了鉤，差一點刮到皮肉，楊釗的臉還是發白，不在于那副鉤，倒像是為鉤上的骨架。楊朝運告訴楊釗這是一條娃娃魚，從它上鉤到死到爛光，沒有人到這里來，可惜了。

楊釗問這溝里還有娃娃魚么？

楊朝運說還有，有水就生這種東西，沒有斷種，除非像大河里，水干了，就真的沒有了。

楊釗看那個儀器，說這里高度差不多夠了，水可以從頭道河穿山引過來。

這里望得見響水巖的半截，響水的聲音撲打下來，濕氣傳到了這里，人心里有一種莫名不安的感覺。就像楊朝運以往在只容一人的巖屋里歇著，半夜里聽見水響，和什么悲哀的叫聲和在一起。天地黑盡了，手邊的槍是冷的，沒有人。

羊子洞以上的巖灣，地勢平坦，兩邊的山不合攏也不離開，坡上青色的樹層疊地橫著長出，有很多層，底下又有一些藤蔓的脈絡，使人疑心那里也有很多路，可以一條條走上去，只是走不完。坡腳上長著一層牛膝草，直直地挺立著，公路這樣修過去，幾乎要把它們斬光了。

給娘送糧食大多是冬天，棧道上沒有雪，風把雪都掃到羊子洞底下去了，羊子洞往上卻存了一灣雪，雪把坑坑洼洼都填滿了，有些地方一腳踩空，能把人埋起來。牛膝草長在路兩旁，草梢露了一點青色出來，冬夏沒有改變。中間沒有草的一條線就是路，一直走上去失不得腳。

山里面到處是水，路上每一道水都能擋住小孩的腳。娘年紀越大，人越來越縮回去，就過不了這些水了，她出來的次數越來越少，只能等著人送上去。下雨的時候，路就沒有了，沒有人能到娘那里去?，F在這樣的路修大了，有了涵洞，娘要是住在上面，往后可以坐車，只是她不習慣坐車。娘一輩子沒怎么坐過車，在河里的時候，大河里也還沒修公路。拿車子接她下去那回，兩邊的景物往后退，她在車上驚呆了，閉著眼睛縮在楊朝運和二哥中間，雙臂被兩個兒子攙住，像是被套住了兩天的果子貍，見到獵人來取套已經無力掙扎，眼里現出絕望的神情。

楊朝運那時感覺娘的身子縮了，縮得像自己的小孩，和楊釗他們一般大。這和以前是反的，娘第一回帶他上龍洞河，山這樣大，路程這樣長，牽到娘的手覺得自己這樣小，不是娘的兒子而是她孫子，是她可以在身上帶著的。

那時娘是跟爹一起給隊上挖藥材。號召廣開五邊，大隊在頭道河頂上開了一片藥場。爹是先上來的，娘跟到鐵梅突擊隊上來。娘說，第一次上龍洞河，楊朝運在她懷里吃奶，牽手那次已經不是第一回了。楊朝運不記得吃奶和藥場的其他事情，不記得羊子洞的險，只記得在巖灣里牽著手行走，兩邊是和頭一樣高的牛膝草。楊朝運在牛膝草為頂的世界里，娘比這個世界高很多。

爹也喜歡打槍，他是大隊的狩獵副業隊員，有一年組織打過了湖北神農架，打了上百只麂子和幾十只熊，還有一只老虎，都在那邊賣掉了，隊里增加了幾千塊收入。楊朝運學槍就是爹在藥場教的。

后來藥場不辦了，隊上的人都撤回去了，娘卻非要上來住，她說大河里不干凈，搞武斗，槍子飛來飛去的，害得她丟了娃子。

家里的姊妹本來已經丟了六個，多數是在解放前后。那幾年的瘟癥大，有一個是長毒牙齒落到喉嚨里把自己毒死的，有出天花出不來的，兩個姐姐是生下來倒進了煤炭洞的。楊朝運以下的兩個弟妹，是腫死的，死的時候臉上胖乎乎的，像是喜樂的樣子，那時一家人都腫，是紅薯和蒿子吃多了。弟妹腫死以后，娘說這個屋里盡是鬼，矮人兒天天在她面前出現，都是她自己生的，睡覺的時候爬到她身上來，要她抱要她喂。最后又懷了一個，楊朝運那時滿十八歲，參加了武斗的一方，人家以為他坐在火屋里，一槍打在窗戶上，子彈穿破油紙打在板壁上，娘坐在爐子板上，嚇得一跤跌進爐子窖里，五個月的娃子丟在爐灰上，已經成形了。

娘說是龍洞河的菩薩指教她，叫她上去住。她先是和爹分居，說這是菩薩要她身子清潔，過了半年，一天早上不見她人了。跟身攆，娘起得很早，到了油榨坪才攆上。當時周根龍在幫忙勸，娘說什么也不轉去，只好陪著她上了頭道河，把隊上搭的窩棚修理了給她住。娘催楊朝運回去，說菩薩要她一個人在這里。

楊釗策劃的電站進水口，是在這道灣里，和僚道河隔著一架山。他帶了兩個人，在河邊敲敲打打，架鏡頭看，往本子上記，又在一些地方做記號，跟當時的地質隊一樣。楊釗做記號的地方，河中心有兩個大石頭，原來地質隊用紅漆做的有記號。

有人就傳說，劉老板不是想修電站，是想順帶在山里找寶。說不定是找那對金羊子。

羊子洞里的金羊子，早年有人看見過，因為巖洞上長的有一窩金砦，羊子會定時出來吃那窩金砦。有人想引那對羊子出來，要摘那窩金砦，拿繩子從巖上吊下去，剛摘到了金砦。有一對叫剪繩子的鳥，專門守金砦的，啄斷了繩子，人就連金砦掉進羊子洞了，從此金羊子再不出來了。

地質隊來的時候，也沒有弄走那對金羊子。有一年楊朝運送糧食上來，看到娘在跟一些人吵架，這些人在娘屋后的山頭拉線，都穿著白襯衫，戴著紅漆字的草帽。他們帶著跟楊釗相像的儀器，在山頂上打鐵棒，是有磁性的，鐵棒往下一打，山里的寶貝就定住了，根據拉的線可以起出來。娘在跟他們吵架，說他們起走了寶貝，這里要遭災了，他們說娘迷信。

有人說地質隊拿穿山鏡望了的，金羊子還在山里頭，長得有牯牛大了。要是修電站打了洞子，就能把羊子起出來。楊釗兩條河上上下下地測量，是要把位置對準，標記號跟地質隊的一樣，是要把金羊子位置定住，不讓它動。

楊釗聽到了這話，不發一言。他把位置標好了，又陪劉老板來看了兩次。聽說他們到縣上水利局去匯報了。

晚上工人們的談話又變了，說是水引走了，羊子洞的水就干了。那時候根本不消打洞，因為打洞不容易對準。只要從羊子洞進去，干干燥燥地就找到金羊子了?，F在炸了房子大的石頭堵住羊子洞，就是為了怕別人進去。只是水利局的人也想沾金羊子，劉老板要把他們的路走通。

楊朝運沒有參與發言。

楊釗對他說，劉老板確實想在這開發水電，這是開發萬畝草原的一個附帶條件，只是水利局還沒立項。

這里也可以做景點。他說。

這是楊釗在彩虹瀑下面說的。

彩虹瀑是楊釗的叫法。那天爬到了響水巖下時，陽光正好，水霧遍地噴起來，就是一道道的虹，繞著人的腳跟。聽人說瀑布下面潭里有金蛤蟆，噴一道一道的虹。又說地質隊把金蛤蟆起走了?？墒遣屎缫琅f在，楊釗說是物理反應。雖說如此，他的臉上卻和楊朝運一樣，帶著濕氣現出迷茫的樣子。水從崖上大股轟隆隆地下來，像是直接砸進人的腦門，轟隆隆地聽不到別的聲音。瀑布后面卻是一片光滑的黑，一點都沒有濕。

3

往年為娘背糧食的時候，走到龍洞河街，就開始找娘的腳印，想到她還在不在。

娘的腳印是小的，有些像麂子羊鹿子的腳印，但又比它們的大一些，因為娘的腳包了一年就放了。龍洞河街上有各樣的野物腳印，只是沒有人的，這條街在楊朝運記事以前沒有人了。

楊朝運也沒有看見過房子。只是一些地方辨得出來是墳。據說這里的墳埋過幾層，比房子都多。早埋的墳被后來的房子壓在底下。

毛路修到龍洞河街是秋天里，茅草都變成棕色了。在河岸搭了個工棚，架了柴油發電機，支了廚房。隔著河有幾幢木頭搭的屋，都是每年上來種藥材的人建的，這個季節沒有人住。

施工隊上來的時候，看見一群毛老鼠從茅草里探頭，雖然長肥了，仍舊在草梢上飛快地跑過去，就像是滑過去的。

秋天走到娘的屋，娘的地里滿是毛老鼠和娃兒雞，和娘一起忙著在收秋，就像一個生產隊?？匆娔吧藖砹?，唰地溜掉了，剩下滿地糧食。娘怪人驚走了她的娃兒。

娘收的秋，大致只能換回她的種子?？墒撬昴攴N。楊朝運勸她不要種了，娘怪他說，地里怎么能不收莊稼。

娘不要楊朝運送的糧食，她說自己種的糧食夠吃，你送糧食來做什么。爹來送了一次糧食，娘更是大發脾氣，說你是誰，到我屋里來驚動了菩薩。爹當天就回去了。楊朝運每次送了糧食，悄悄地倒在母親的窩箱里，這個窩箱是隊上稱藥材留下的。母親就分辨不出她自己的和送的糧食。

隊伍扎在這里，有兩個月沒回家了。有時候失眠，聽到外面有人小聲說話。一看并沒有人出去，白天的活路累人，年輕人都睡死了。

路過了河修到坡腳下，有一方的草要比別處差些，楊朝運的鎬下去碰到條石，挖出來是一塊碑。

工人把碑洗了一遍，兩個有文化的讀上面的字，辨出是嘉慶年間的碑，講的是龍洞河立廟。碑文說龍洞河連遭川陜匪禍，百業凋零，民無遺類。觀音廟幾興幾毀，本次士紳百姓聚資再度修建，祝菩薩保佑勝朝長治久安，龍洞河街人丁興旺。

說龍洞河街興盛的時候，人口達到上千戶，是川陜來往的第一孔道，一河二岸穿架房子連綿相接，有紙廠、油坊、川貨店、鹽行，坡上住的都是人。當時也叫百子街，因為有一年出生了一百個孩子。人說這是因為重修了觀音娘娘的廟。龍洞河的觀音娘娘像，是懷里抱著一個小娃子的。

娘過門三年不開懷，爹想找個小，家里是租人家的地種，拿不出來30塊銀元。娘到龍洞河廟里許愿，當時廟已經不在了，坡上只剩了一根大青樹和一塊碑，娘就在大青樹上搭紅，在碑前燒香許愿，得了大姐。連生了兩個女兒，娘又到龍洞河來許愿，不清楚她許的是什么愿，回去以后就得了大哥。娘一直在說她要給菩薩還愿，沒人知道她怎么還。那時候破四舊，隊里上來種藥的人把大青樹砍了，碑也不見了，街上沒有紅布賣，說是紅布都要用來做紅旗和袖章。直到弟弟妹妹死去，娘非要上龍洞河來住。

現在這塊碑挖出來了，不知道怎樣從坡上移下來的，只好先立在地里。

過了幾天，劉老板來看工程，看見碑了，叫楊釗讀了上邊的字，說這么撂著可惜了，喊了楊朝運幾個人，一起使力把碑抬起來，放到他的皮卡車上，墊了一層厚厚的茅草。楊朝運心里覺得不對頭，又說不出個門道，看著車拉起走了。

有兩回上來，娘在龍洞河街上挖，問她挖啥子，坡上的地還不夠種？她說是找碑。菩薩叫她要把碑找到，立回原處。

娘一直沒有找到碑。后來她不常下龍洞河街來了。她說，因為找不到碑，青樹也被人砍了，菩薩就不顯圣了。

但是她住的地方有狐仙保佑。狐仙怕人，戴著紅帽子，老是躲在一片巴掌大的樹葉子后面，人看不見?？此莻€老年人，久了，才出來了。

周根龍上來了一次，到二道河挖升麻，說是治他的風濕。因為跟工人都熟，他在工棚歇了一夜，和楊朝運挨著。晚上楊朝運起夜，周根龍跟出來。街上有一堆鋸木面，兩人坐在鋸末上，覺得有點陷進去。

我不想在油榨坪住了。房子太大了。

工人走了以后，廂房那頭就空了。他總是感到那頭是空的，他一個人填不滿這架屋。他都填不滿這架床。院子那頭鄰居也搬走了。他們說開發了景區還會回來，他卻等不到那個時候。原來以為能等到開發景點，現在卻只想走，寧肯交錢進敬老院。敬老院里都是單人床，像學生宿舍，四個老人住一屋。他在這里住了一輩子，經常想到路通了會怎樣，等到這里路通了，卻沒有人住了。

將來龍洞河街說不定又發展起來，這里起一壩房子，電也拉上來了。街上熱鬧得很。周根龍看到黑地里說。

這些都沒有我的事了。人過時了。

你要再找一門。

不想找了，老年人再找，沒有幾個能找好，只有找敗了的。你個人不計較，兒女多大的負擔。平時里都不在眼前，這時齊刷刷都出來了。

娘上龍洞河來往后，爹有一陣子要從家里搬出去，住在娘從前住的獨屋。以為他是受了娘的影響，二哥都打電話來信苦勸，說啥也勸不住。爹搬出去以后不久，有一個女人來住，那女人是白沙的人，兒女也都大了，老漢癱在床上。那女人平時侍候癱老漢，抽空過來就跟爹住兩天。

村上的人說這事。楊朝運去找爹，爹拿鞋子扇他，把他攆回來。

過了一陣，女人的兒子不叫她來了。爹傍晚在獨屋門上抽旱煙，往白沙河的方向坐著。后來他就搬回來住了。

娘回來的前五年，爹過世了。過世的時候沒通知娘。娘過世以后，遣在爹墳的旁邊。本來想大寒里合葬，先打了一塊合葬碑，不料碑拉到坡上，還沒打開爹的墓，楊朝運就大病了一場，就不敢立起來，娘還是單獨落葬。

周根龍說，想了又想，還是打算上雙全那里去。雖說是養子，他有這個孝心，畢竟是自己養大的。

底下的路堵住了，要就地打石渣。劉老板看了一座山，放炮把山頭劈下來了，就在路邊上碎石頭。

這座山是整塊的好石頭，劈下來以后，大方大方地露著青色，用來打磨子，能推細面。巖上原來是懸著的大青樹，放炮以后，就飛得不見了，旁邊密不透風的樹林，打成了一面篩子。

這樣的樹林就像人稀少的頭發，已經藏不住秘密了。公路要從樹林里穿過去，離開河壩上山，這是楊釗的設計，因為怕漲水。

晚上有麂子的叫聲，從崖頂上傳來。白天不見形跡，晚上卻又回來，又細又長，像丟了兒的聲氣，叫得人心里慌。

劉老板來，帶著有步槍，叫工人放一天假，打野味吃。從油榨坪引了狗子上來。幾個年輕工人是攆仗的，楊朝運和另一個人是坐徑的，順著腳印攆過僚道河，楊朝運在大響水巖頂上的埡口坐徑，楊釗跟到的，從小這還是第一次帶他打槍。麂子要從這里上山頂，過草原。一路陡巖上來，到了這里忽然平緩了，延展的是草原，一直過滔河，叫混人坪，四方起伏的地形是一樣的，人會迷路出不來。到了地方埋伏好了，是一堆紅土后頭，早年在這里燒過炭窯的。紅土上長的草比別處少些。二道河的動靜還沒有傳過來。

伢，你地形熟得很，那幾年打槍就是在這兒？

嗯。那時候牲口多，一仗一仗的，好打些。

是麂子么？

麂子在樹林里，吃樹葉子，攆急了才上草原。草原上是羊鹿子、馬鹿子、梅花鹿。羊鹿子的角一大盤一大盤的，它不能進樹林，角會讓樹枝掛住，只能在草原上。它的角老了，脫了，就掛在樹上。豺狗、金狗兒，金狗兒的顏色是金黃的，也跟人樣的攆仗。驢頭狼，還有爛草黃。

爛草黃？就是最近新聞報道的華南虎？

不是。正宗的華南虎好看，是扁擔花，一杠一杠的，腦門上有王字。這是爹講的，他們在竹山打死的老虎就是華南虎。爛草黃是一塊板，跟爛了的草樣的，腦門上也沒有“王”字。但它也為虎，體型和老虎一樣大。娘在頭道河住的時候，養了一頭豬。有一天娘歇晌，聽見豬哼哼，不像是平常哼哼的樣子。娘起身出來，一頭爛草黃進了豬圈，牙齒叼住豬的耳朵，尾巴在趕豬。豬圈是楊朝運搭的，太高了豬出不來，一直在哼哼。娘看著虎，虎也看見她了，瞪著黃眼睛像一個老漢。當時一條灣里沒有人?；⒖戳四镆粫?，就丟下豬走了。豬的耳朵還沒有被咬破。

這東西后來沒有了么？這回新聞報道也沒找到。

我想是不到這里來了，這個東西講時運，一定的年代才到這方來。原來我們這里有驢頭狼，后來再也沒見了，這兩年聽說又出現了，吃掉了千家坪林場放的一匹馬。有人說是生態好了。

瀑布的水響，有些話聽不清。山那邊喊叫和狗咬的聲音，越來越響，像要從一架悶鼓里出來，在翻崖子了。楊朝運就警覺起來，把步槍栓子捏緊。楊朝運還是當民兵備戰打靶用過步槍，昨天臨時又摸了一下。劉老板不叫用火槍，說他以前買的肉，都叫槍砂打壞了。

狗叫聲翻了崖，驟然升高響亮，和瀑布巨大的聲音混在一起，別的聲響幾乎都聽不見了。楊朝運卻聽見另有一種細弱的聲音，利索又急促，從樹葉中間傳過來，似乎就是在穿透樹葉，并沒有落在地上。你會認為這是一種并沒有腿腳和喉嚨的東西。直到到了近處，才聽出細小的急驟落到地上的聲音，一點即過，那個點沖出樹林，出現在草原上的時候，狗就追不上了，狗的腳要被草滑倒，槍必須提前響。楊朝運盯著上來的小徑，那里有一根雞骨頭樹垂下來一枝樹葉，野物必然從那里出來，卻看不見前面。

麂子來了，它雖然知道這里有危險，出來的時候卻沒有猶豫，反而加快了速度。過了這里就是安全，草能把它身體混起來，沒有人能跟蹤它。它的腦門一沖掀起那片樹葉，露出了額頭上灰白的印記，生下來命里帶著的。楊朝運對著這塊一閃而逝的印記扣了扳機。

楊釗心里一頓，像是工地上的水壓打樁機，鐵錘落下忽然敲在樁頭上。最后那一年，奶奶不理別人，只跟楊釗講些話。奶奶說，你和你爹你爺爺不一樣，心善，是拿筆桿子的，拿不了槍。你要考大學，走得遠遠的，不能當警察，也不要當兵。

不知為何，楊釗心里覺得奶奶是最親的人，盡管他只跟爹上來過一次，在秋天，當時他看到奶奶周圍的松鼠和娃娃雞愣住了。奶奶說這都是她的娃娃，菩薩叫她養過的那些娃兒都活過來了。有只娃娃雞和楊釗差不多高。楊釗在奶奶的窩棚里過了一夜，渴望又擔心著什么出現，聽見奶奶的呼吸很沉很安靜，和父親的完全不一樣，從身體里很深的地方出來，是用整個身體來呼吸。這是他第一次聽見奶奶的呼吸。

沒想到他現在蹲在父親身邊，看著那只麂子陡然向上別起，他感到子彈打中了腦門，腦門要爆炸了。他被父親失手打死了，就像在爺爺的狩獵隊里，有個人失手打死了他的兄弟，當時他兄弟蹲在地上解手，他以為是一只黃麂子。那是那年狩獵隊遠征唯一的損失。

但只是那只麂子栽倒在地。

4

春天，公路修到了頭道河。

頭道河有不少種藥材和割漆的人搭的木屋，也有兩處土房子，人是娘走了以后上來的。

土房子周圍有很寬的藥材地，是那一回火災燒出來的地，留著些石頭和樹樁，都成了黑色。望見周根龍在做活路，旁邊地里有一條狗。狗起身沖著人吼起。

路從地邊上過，周根龍一直在地里挖云母香。周雙全有時候也下地。他媳婦是個四川人，不大會做這邊的活路，時常在坡上挖藥草。

工棚扎在石渣場的。陽歷五月十一號那天，楊釗上來測線，時間晚了，和楊朝運一起扎在周家。屋里有太陽能電燈，但點著蠟燭，周雙全說上回下連陰雨，電池用過了頭充不起來了，要等服務站的人來修。山地還有涼意，大家圍著火堆坐著，都不說話。吃飯的時候，周雙全給楊釗和楊朝運添飯，周根龍自己添飯。

狗在外頭叫了一聲，似乎不是在狗窩里，楊釗問是不是有野物。周雙全說不是的，這個狗是從八仙街領上來的，上來就臥在田埂上，不到屋檐下睡，下雪都是如此。其實它在底下是睡狗窩的，到了這里變野了。

你們那天不是打了個野物？

是個母麂子，還有奶水。大約是打炮震壞了它的小麂子，扎在石渣場坡上不肯走。

我們這路沒看見過野物了，怎么還有一窩麂子。

楊釗問，一直就沒有么？

以往那就多啦。我剛上來種藥的時候，一仗一仗的青麂子、金狗兒。金狗兒漂亮，會攆仗，跟人一樣的，有攆的，有坐徑的，攆到了只吃內臟，從屁股上掏出來，留一個空殼殼。爹還撿了一個空殼殼麻羊子。

周根龍說，他那回看見的是一群金狗兒攆麻羊子，不知為何丟下走了，他過去看，麻羊子累死了，腸子并沒有掏出來。

那時候你娘還住在這高頭，不曉得為什么，那些野物也不害她。

有一回是大冬天，落了膝蓋厚的雪。我在這面坡上，看見一大群豺狼在謝家坪雪地里，太陽斜照到豺狼身上，一個個金黃金黃的耀眼。豺狼在雪里逗禍打滾，像是小孩子吃飽了瘋跑的樣子，心里擔心它們把你娘害了。那時候這條灣只有我們兩家。我過去看，雪把屋封了一半，你娘睡在床上，渾身涼了，像是斷氣了幾天，伸手一摸鼻孔還有氣。人已經餓了幾天了，問她，她說不要緊，有狐仙跟她說話，她用不著吃東西。我給她拿了些洋芋過去。

那一回大雪封山，羊子洞過不了人了，我背了五十斤苞谷，在周根龍家里扎了兩天，后來翻僚道河混人坪，估到繞過來，她洋芋也沒吃，人還是躺在床上的，不肯起來，說你來看我做什么，你不來，再有半天狐仙娘娘就接我走了。

難怪奶奶接下去以后，總是一個人待在屋子里，晚上不開電燈，她告訴楊釗，狐仙在跟她說話。后來她說狐仙要接她走。問她狐仙是啥樣子，她說戴個紅帽子，只有她看得見，我們看不見。

就是那回我看見的爛草黃，在混人坪，大小三個看著我。我說，我背上背的是糧食，你吃不得我，你吃了我，吃的是兩個人。你也有兒女，要曉得做兒女的心。我手里也沒帶槍，它們真的沒吃我，像是懂人的話。

周根龍單獨住著一間偏屋，太陽能電池板就裝在屋外，白天看上去藍幽幽的，這一帶興藥材的住戶都裝了。蓄電的鐵柜子擱在屋里，靠著楊朝運楊釗睡的床頭。周根龍睡在對面床上。躺下了一時睡不著，周根龍在床上吸煙。楊朝運說你上來還享福唦。

享福是享福。

兒子媳婦對你還孝順唦？

孝順是孝順。

高頭的活路是不是多些？看你經常在地里。

底下的活路，我只做半天，過了晌午不做。下雨不做。上來了要做整天，下雨有時候也要做，撿藥材炕藥材，有屋里的活路。

你年紀也大了，個人給兒子說，少做些。他還估到你做？

我不跟他說。底下的時候一個人吃飯，自己添碗，想吃好多吃好多，油想擱好多擱好多。上來以后三個人吃飯，還是自己添碗，有時候不敢添多了，油有時候又放得薄。

現在也沒得時候鉤娃娃魚了？

還說鉤娃娃魚。我還是上來之前在僚道河放了一副鉤，一直沒去取，往后都沒見過鉤的樣子。

風在外面呼呼地刮，有一些細的穿過墻壁透進來。周根龍咳嗽了兩聲。你身體還是要當心，年紀大了，是養老的時候了。

由不得個人哪。我有時候想，因為我殺人太多，后來雖然不摸槍，還是殺生。一輩子殺氣重，做的活路少，現在叫我把活路補到，一直要等到做不動了就到頭了。我跟那只狗子一樣，命里要死在田里的。

不要緊，往后開發旅游區了，這里種地的就減少了，你們可以當個導游啥的。

開發旅游區不是大草原嗎？我們這聽說是修電站的，龍洞河水都引起走，往后吃水都不方便了，你們不曉得？

電站不修了。劉老板從水利局回來說，附近幾個景點都不錯，比較集中，他打算開發彩虹瀑和娃娃魚潭旅游，水不能引走了。楊釗說。

娘的屋在河完頭的地方。龍洞河從半坡的洞里出來，穿過樹林鋪展了一大架響水巖，那些青樹像是在瀑布之先長在那里，把一副水分了好多綹。人說龍洞河是混人坪漏下來的水，古時候混人坪是有天池的，一場地震之后忽然干了?，F在開發景區想恢復這個天池，卻堵不住漏。

望去娘的屋還在草壩子中間，楊朝運疑心真的多年沒倒。走近了看，是有種藥材的人把屋整修了，新舊木料摻在一起，屋的新舊樣子也摻在一起，說不出是不是原來的了。舊木料是黑色的，被火燒過。

那回上來，遍地都是黑的，娘的屋在黑地中間。娘看到楊朝運和公安一路來，有些發呆。娘還是嫌地不夠種，要開荒燒火地，火星子跑了打不贏，燎了幾面山。周雙全種的藥材地，就是那回燒出來的。

娘還是不走。公安說不走就要銬楊朝運。娘才離了屋子，公安叫楊朝運點火把屋燒了。娘的屋先是變紅了，后來也變成了黑色的。娘看著她的屋變紅了，她說，看見紅帽子了。

那次娘的屋雖然燒黑了，卻沒有塌。后來娘一直說，她的屋沒有倒，有狐仙小娘娘保佑。

娘的屋虛掩著，里面有一爐灰，放著一把茶壺。大約是今年沒人住。楊朝運生了火，楊釗帶的有桶裝方便面，打算燒開水來泡。

火燃起來了，火堆似乎還是娘原來的火堆。兩人坐在木頭墩子上等待水開，屋里很暗，外面的太陽很大。今天的太陽似乎格外大，有些毒，像是要平白地引起火來。

你哪么打的水，怎么有些渾。

就是奇怪，我剛才去打水，河水就是渾的，似乎還有一股氣味，你聞。

楊朝運聞水的時候，楊釗忽然站起來，跑到屋外。楊朝運跟出去，楊釗在看著什么，看了一會又揉眼睛。

他說，剛才看見草壩上有個紅影子一閃，像是一頂紅帽子，很快地過去。就像那天麂子額頭上的印記，一閃而過。他想都沒想，像有人推著他，就跑出來了。

楊朝運說，屋里太暗，外面太亮，你眼睛看花了。

兩人往屋里走去。這時忽然有一種奇怪的聲響，從很深的地方出來，龍洞河的響水聲，卻像是停止了一下子。那幅瀑布有一瞬間斷掉了。

兩人站住了。

地忽然動起來，一股極大的推力，把兩個人推倒在草地上。地仍然在動。

娘的屋左右搖擺，然后像一個人那樣，猛然倒在地上。

地震了。

這是陽歷五月十二號。

責任編輯蔡淼

袁凌，生于陜西省平利縣，單向街2019年度青年作家，新京報2017年度致敬作家，騰訊2015年度非虛構作家。在《收獲》《人民文學》《花城》《十月》《天涯》《今天》《中國作家》等發表非虛構、散文、小說、詩歌數十萬字，入選三屆《收獲》文學排行榜、兩屆豆瓣年度作品、新浪十大好書、華文十大好書、《南方都市報》十大好書等，出版《漢水的身世》《記憶之城》《生死課》《寂靜的孩子》《世界》《青苔不會消失》《我的九十九次死亡》等書。