繪畫中的劇場性
——以毛艷陽作品為例

□祁思穎 陳紅波

當代劇場性繪畫打破了傳統的線性敘事和舞臺焦點式構圖，它是跨越時空的交織、具象與抽象的并存、繪畫與寓意啟示的互通。在毛艷陽的最新作品中，藝術家以上帝般的視角主導著畫面，他試圖表現人類對社會、自然、宇宙生命的共感體驗，其作品為觀眾構建了一個融合多個空間，甚至跨越天、地、人間的超時空虛擬舞臺。在這個舞臺中宇宙萬物千姿百態，如夢似幻的宏大場景，飄忽不定，宇宙飛船、失去重力的石頭懸浮在半空中，畫面中的人物散落在這個奇異的空間里，沉浸在自己所扮演的角色中，彼此相互獨立又統一，如同一個完整的生物鏈，也構成了整個宇宙空間。在作品里我們看到毛艷陽是如何在一個平面里表現宇宙劇場的，這個劇場有關于人與萬物生命的生存狀態，有關于在這個時代下人與自然、人與太空的關系，有沉浸式表演，也有戲劇性沖突。觀眾可以置身于這個空間中，充分發揮自己的主觀能動性，與其中各元素進行對話，進而產生心靈上的觸動、情感上的共鳴和哲理性的思考。

一、時空超脫——有形虛擬中的無形虛擬

毛艷陽的最新作品具有兩個層面的虛擬性：一是整個舞臺劇場是一個宏大的、無限延伸的，跨越天、地、人間的場域，這個場域是由藝術家主觀想象的，本身具有虛擬性；二是畫面中的人物處在這個虛擬劇場中，藝術家并沒有描繪與人物相關的現實中可能存在的場景和道具，這就有了另一層虛擬性，即觀眾對人物真實場景想象的虛擬性，這些場景是由人物動作引發的觀眾的想象。這點與中國舞臺戲曲的虛擬性有異曲同工之妙。中國舞臺戲曲在有限的舞臺空間中，通過人物的動作和有限的道具假定現實場景，而不是還原真實的場景。

（一）舞臺劇場的有形虛擬

在毛艷陽營造的這個虛擬的劇場中，他以純粹的繪畫形式語言來描繪自己想象中的劇場世界，他將天、地、人間三個世界的空間相關聯并置在同一平面，天地渾然一體，藝術家似乎嘗試溝通天、地以獲得一個超驗空間。在我國漢代T 形帛畫中，天界、人間與陰曹地府相互交織，展現了畫面中的主人公從生命終結到靈魂轉世、羽化登天，呈現了宇宙萬物生命運轉的全過程，是對“道”的一種詮釋。而在毛艷陽的最新作品中，藝術家并沒有描繪地下世界，而是將有明確形狀的地坑作為符號元素，地坑代表著無盡深淵的地下空間，以有限的元素表現無限的空間，給予觀眾無盡的想象。在毛艷陽的最新作品《錯位時空》《平行世界》《象往自由》中，地坑以同樣的塑造方式出現在畫面中，地坑元素連同虛無縹緲的背景一起構成了藝術家內心對整個宇宙空間的意象，而在地坑與夢幻般的背景之間，上演著人與物的千姿百態，構成了一個社會模型。

地坑在現代戲劇劇場中是一個演員出場的通道，上下自由升降，使演員的出場更加自然和順理成章。有時我們會看到演員在舞臺上只出現半個身子，呈現下半身被舞臺地面截斷的效果，給觀眾一種陌生和荒誕的感覺。在繪畫中，藝術家米歇爾·波利曼斯的作品中，常出現人物從地面生長出來的效果。無論是波利曼斯作品中人物被地面截斷的荒誕的畫面效果，還是毛艷陽畫面中以有限的地坑元素暗示無限的地下空間，這樣的畫面都是以一種寫實的繪畫方式呈現在現實中不真實的場景。毛艷陽通過地坑同元素的重復向觀眾展現了一個不同于現實的虛擬的地面，虛擬的地面連同飄忽不定的天空共同構成了總體的劇場，而這個劇場正是藝術家主觀虛擬的。

（二）單個場景的無形虛擬

毛艷陽作品中的虛擬劇場與單個場景的虛擬性，留給觀眾充足的想象與思考空間?；煦绲?、夢幻般的劇場空間無限延伸，廣袤無垠。在這個廣闊的劇場中，藝術家并沒有描繪單個人物的具體場景，人物周圍的道具也與其現實中可能出現的場景沒有關聯，每個人物通過性別、服裝、動作等激發觀眾的想象，使其在腦海中虛構出人物所在的場景。在這里，作品本身與每一位觀眾的想象共同構成了作品。畫面中單個場景來自不同時間和空間，不同時空場景的并置與背景橫跨天、地、人間三界，一同構成了毛艷陽的宇宙劇場。這個劇場存在于藝術家的想象之中，他將虛無引入真實的存在中，使真實的存在也隨之虛無化，最終形成了一個虛擬中重疊虛擬的舞臺劇場。

中國舞臺戲曲的虛擬性實現了在舞臺上跨越時空的靈活性與自由度，舞臺空間隨著演員動作的變化而變化。中國戲曲演員通過自己的眼神、表情、動作、舞蹈姿勢來暗示舞臺上并不存在的物體，以有限的肢體語言表現虛無的場景。繪畫是無聲的語言，毛艷陽劇場性繪畫的內容便是處在畫面中人物或物體的動作語言，通過動作本身傳達的信息使觀眾自主想象，產生自己的解讀，每位觀眾思想的獨特性使得他們解讀的信息有所不同。毛艷陽的作品通過人物的動作表現對象的生存狀態、心理狀態和環境狀態的一個側面，畫面中每個人、每個場景相對獨立存在，這些場景之間并無關聯性，但又被藝術家整合在了一個空間。在作品《平行世界》中，藝術家通過不同的色相來區分每個相對獨立的人物場景，似乎以此來顯示這些人物來自不同的時空。

二、隱寓的秘密——陌生化效果

陌生化效果又稱間離方法，是布萊希特首創的戲劇理論。布萊希特的間離方法是以辯證唯物論方法為基礎的，旨在促使人們打破對事物已有的慣性認知和普遍存在的表象，深入事物的內部探求事物的本質特征。陌生化處理使人們達到了從認識到不認識進而產生更高的認識。布萊希特說：“什么是陌生化？對一個事件或一個人物性格進行陌生化，首先很簡單，把事件或人物性格那些不言自明的，為人熟知的，一目了然的東西剝去，使人對之產生驚訝和好奇心?！辈既R希特認為中國戲曲是具有陌生化效果的，中國戲曲是布萊希特陌生化效果的一個重要來源。陌生化效果的目的在于通過陌生化處理來隱含所表達的寓意和哲理。在《論史詩劇》中布萊希特提道：“我們的目的在于，在適當的時候引入某種不真實性、非理性以及缺乏嚴肅性的東西，因而帶有雙關含義?！?/p>

古典和中世紀的戲劇，通常會借助人和獸的面具使人物產生陌生化效果。繪畫藝術中，古代近東與埃及藝術中，虛構的擬人化復合型動物也產生了陌生化效果。而毛艷陽的最新作品中，通過寫實的方式表現與現實不符的、不存在的人物或物體形態，在確保觀眾識別畫面中的對象的同時又使觀眾產生驚訝、好奇、不解。在《象往自由》（如圖1）中，我們看到大象以人的姿勢坐在一個工業鐵制品的板凳上，象腳如同小朋友的小手一般正在舞動，鼻子輕松上揚，處在一種歡快輕松的氛圍之中。在我們以往對大象的認知經驗中，大象總是拖動著自己龐大的身軀緩緩前行，每一步都顯得沉重而有力量，或許在藝術家眼里，大象是可以輕松舞動自己的身軀的。作品是藝術家對自由、無所拘束的向往，也似乎在告訴觀眾：無論是自身的還是外在的因素，與生俱來的束縛與局限看似無能為力，但我們可以找到一種力量與之抗衡。

圖1 毛艷陽 《象往自由》 130cm×150cm 布面油畫 2021年

此外，在毛艷陽的最新作品中，我們很少看到畫面中的人物與觀眾有眼神交流，對于人物的面部特征沒有做直接的描繪，而是以背影、側面或衣帽等回避對人物面部的直接刻畫，從而產生人物匿名性特征，這是藝術家陌生化效果的一種處理方式。在作品《錯位時空》（如圖2）中，由一根鋼管支撐的半身背影正處在行走的狀態，這使觀眾很難判斷這是人還是物，如果僅是一件衣物，袖子會是下垂的，而藝術家又通過行走的動態來強化人的特征，這種怪異的組合方式促使觀眾去思考其中暗含的寓意：在我們這個工業化和商業化的時代，鋼筋混凝土、商品以及包裹我們皮囊的衣物正在慢慢侵蝕著我們的靈魂和軀體，剩下的僅是空有其表的虛殼而已。

圖2 毛艷陽 《錯位時空》 180cm×300cm 布面油畫 2022

簡而言之，陌生化效果就是通過展現與人的既有認知經驗相悖的、一反常規的邏輯和呈現方式使觀眾產生驚訝與不解，進而思考這個表象背后的本質與內涵。在布萊希特的戲劇中，表象背后所呈現的本質通常是富有哲理性的人生經驗和啟示，這就最終達到了滌蕩觀眾靈魂的作用，并使觀者實現認識上的一次飛躍。劇場式繪畫和布萊希特史詩劇一樣，使觀眾成為劇場和生活的觀察者、思考者，給予觀眾以人生啟示并喚起觀眾的行動意志力。

三、沉浸式表演——專注性

“專注性”一詞英文為absorption，其動詞absorb 有吸引、吸附之意，中文有全神貫注、專心致志、著迷的意思。邁克爾·弗雷德在其著作《專注性與劇場性》中詳細論述了專注性的首要地位。他認為“專注性是畫中每個人都以自己的方式，示范了聚精會神于、完全專心致志于或者專注于其所為、所聽、所思、所感的狀態”。故而，專注性是人物完全沉浸在自己的觀看、動作或心理情境中，呈現一種自然而然的狀態，沒有任何做作、擺拍的意味。

在不同的歷史語境下，劇場性具有不同的內涵和指向性。洛可可式繪畫的劇場性正因為考慮觀眾的目光，以華麗的服飾、扭捏的動作迎合觀眾的審美需求，從而導致了畫中的人物走向矯揉造作。18世紀中葉，長達一個世紀的反劇場化事業則通過專注性和戲劇性反抗劇場性。毛艷陽劇場性繪畫中的人物是具有專注性特征的，它避免了弗雷德所說的洛可可式的劇場性繪畫中的矯揉造作，既考慮了觀眾的因素又避免了矯揉造作，同時給予觀眾以目光自由和思想啟迪。毛艷陽的繪畫中每個人物都專注于自己的動作，人物的動作并沒有擺拍、造作的痕跡，而是人物生活狀態的某個真實的瞬間，人物完全沉浸于自己當時的行動。由于每個人物都被藝術家散落式地安排在畫面中，而不是聚焦在某個視覺中心點上，這就使得觀眾恢復了目光自由，不再聚焦于某一個點，可以自己決定觀看畫面中的哪個部分。在作品《錯位時空》中，坐在地上的男子抱頭沉思，片刻的逃避與沉思使身心得以放松，忘卻浮世中的塵埃，回到自己的世界。身穿風衣頭戴衣帽的背影似乎正在冷風或下雨天的街道中行走，有一絲神秘感。宇航員似乎剛剛登陸月球表面，縱觀眼前廣袤的月球。人物的專注性與一些通過人物擺拍攝影圖片創作的畫作不同，專注性體現了人物真實的狀態，避免了矯揉造作之態，毛艷陽作品中具有專注性的人物，共同構成了一個真實的社會劇場。

綜上所述，本文借用戲劇藝術中的虛擬性、陌生化效果、專注性來分析藝術家毛艷陽的作品，在戲劇與繪畫中尋找共通性，它們彼此間互鑒互通，共同生發出具有深刻意義和審美價值的藝術。藝術家毛艷陽為我們展現了一個關于自我、關于社會、關于整個宇宙的圖景，他帶領我們走進了真實與虛幻，讓我們看清真實的自我和社會后，能夠以更富有哲理性的思維去面對自我和這個社會。