竹鄉農趣

1

大暑時節，天氣悶熱得要命，一絲風也沒有，稠乎乎的空氣好像凝住了，地上的石塊被曬得滾燙滾燙的，路邊的小樹在熱浪中耷拉著腦袋，垂頭喪氣。

七月，開啟暑假模式的曾浩懶洋洋地躺在客廳的竹躺椅上玩著手機游戲，優哉游哉地吹著風扇，椅子旁邊還放著一瓶冰鎮可樂。

“哇，我又贏了一局！”曾浩手舞足蹈，他完全沉醉在游戲的世界里，根本沒注意到他的身后有一個人影在靠近。不知什么時候，曾浩的爸爸收完土特產滿頭大汗地回到家，他的短袖上衣已經濕透了。

“你這小崽子，玩得可投入??！”爸爸以迅雷不及掩耳之勢從曾浩的手中搶過手機，板起臉孔?？蛷d的空氣頓時彌漫著一股火藥味。嚴厲的批評像子彈一樣猛射，讓曾浩無處可逃，他就像一只受驚的野兔，馬上從躺椅上彈跳起來。

“爸爸?！痹频穆曇魤旱煤艿?，他不敢抬頭看爸爸，只能努著嘴抗議說：“我現在是放假，整天待在家太無聊了，姐姐不陪我玩，你和媽媽平時也忙，不玩手機玩啥呢？”

曾浩的埋怨讓爸爸意識到自己也有責任，沒有時間陪孩子玩。爸爸忽然想起自己經常下鄉收購山貨，便靈機一動，要帶自己的一雙兒女到鄉下體驗生活。

“鄉下有啥好玩？”曾浩半信半疑道。

爸爸說只要跟著他回鄉下住一段時間，就能感受到農村生活的趣味，爸爸把鄉村生活描述得繪聲繪色，曾浩聽得蠢蠢欲動，恨不得立即飛回鄉下體驗一番。

2

曾浩的老家禾倉村距離廣寧南街縣城大約40多公里，那是一個山清水秀、空氣清新的小山村，背靠幾座大山，村前彎曲的溪流緩緩流過，有“一灣曲水抱村前”的詩意美。溪流前面是一大片田地，由于這里土地肥沃、氣候宜人，一年四季更迭春耕秋收的農村風景。

禾倉村大概有十幾戶人家，十多棟紅磚樓房和四五間古樸的泥磚房錯落有致地散布在田野間。改革開放后，村里的年輕人為了生計走南闖北，外出工作，并在縣城里安家落戶。許多老人都是“昔日承歡膝下繞，而今白發守黃昏”的孤影伶仃，整個村子變成了典型的留守老人村。老人們平時喜歡相聚在村子的老榕樹下閑坐聊天，因此榕樹下也成了村子的信息流通站。偏僻的小山村只有逢年過節和寒暑假的時候，才能煥發出活力。

“奶奶，我回來了！”也許是好久不見奶奶，爸爸的車子剛停好，姐姐曾悅和弟弟曾浩就像兩只掙脫束縛的小鳥，直飛回家。

“呵呵，原來是兩只馬騮放假回來了?！绷鄽q的奶奶眉開眼笑地說。

“奶奶，我們回來體驗農村生活?！苯憬阍鴲傉f得眉飛色舞。

“好！鄉下有好玩的也有好吃的，包你們喜歡?！?/p>

“咦，爺爺呢？”曾悅在客廳搜索了一圈，沒有發現爺爺的蹤影。

“趁著天氣好，他上山去挖土茯苓了?！蹦棠绦呛堑卣f?？匆妰鹤訋е鴮O子孫女回家，奶奶的臉上洋溢著滿足的愉悅。

“你們先喝茶，我剛煲好了一壺竹芯茶?，F在天熱，喝這個茶清熱解毒，剛剛好！”奶奶停下手里的農活，招待著兩個可愛的寶貝。

“什么竹芯茶？”曾悅好奇地問道。

奶奶順手從旁邊的簸箕里拿出一扎扎曬好的竹芯給他們看，曾悅立即拿過來把玩了一會，仿佛要從竹芯質感上去填補對農村生活知識的空白。奶奶告訴他們，采摘竹芯一般是在夏天的早上，因為早上有霧氣，新長的竹芯在霧氣浸潤下長得更加鮮綠細長，用這樣的竹芯泡茶才好喝。

曾浩坐在風扇下慢慢地享用竹芯茶。姐姐把鼻子湊近茶杯，聞了聞由衷地感嘆道：“嗯，真的好香，有竹子的味道?！苯憬愫韧瓴?，笑盈盈地懇請奶奶明天帶她去摘竹芯。

第二天早上，天氣格外晴朗，一陣陣涼風拂過臉頰讓人感覺神清氣爽。奶奶背著刀楞，帶著曾悅兩姐弟來到小溪對面的竹園采摘竹芯，爸爸拿著小水桶跟在后面。陽光透過竹林，竹影斑駁，低垂下來的竹枝在微風蕩漾中越顯青綠。竹葉間的竹芯沾著溪水的晨露，竹芯針尖閃爍著晶瑩的光芒?！澳棠?，那就是竹芯嗎？”曾悅興奮地問道?！班?，輕輕一拔就出來了?！蹦棠桃贿吺痉兑贿呎f。

曾悅非常聰慧，一看就明白了采摘的要訣，越摘越上手。慢慢地，曾悅越摘越多，竹芯被一扎一扎地捆綁好，像一條條小辮子那樣可愛。

爸爸和曾浩把褲腳挽高，走下清澈見底的小溪摸石螺。只見溪水波光粼粼，陽光透過葉子的縫隙在水面上歡快地跳躍。水底的石頭綴滿青苔，吸附著石螺，石縫的水草在水中飄逸著細長的藻葉。爸爸沿著溪邊的石頭縫隙，往深處用力一掏，手掌抓滿一大捧石螺。曾浩看見了，興高采烈地說：“哇！好厲害！”然后迫不及待地伸手去掏。爸爸一邊指導，一邊提醒曾浩石螺藏匿的位置，曾浩很快在一塊漆黑的石頭下摸到幾只青褐色的石螺和兩個長長的尖嘴螺。曾浩仿佛獲取人間至寶般歡呼起來：“爸爸，你看，我也摸到石螺了?！?/p>

“怎么樣？農村好玩吧?！卑职中呛堑貑柕?。

“嗯，明天我們用紫蘇炒石螺?！痹频谝淮蚊?，感覺很新鮮，也對自己的勞動成果充滿憧憬。

“沒問題，你會覺得自己摸的石螺吃起來特別香！”爸爸看著他賣力掏石螺的樣子，嘴角忍不住上揚。

就這樣，岸上摘竹芯，水下摸石螺。曾浩和他的家人們在溪間打鬧，形成了一幅人與自然相得益彰的鄉村風景畫，頗有動感的寧靜。

3

隨著時間推移，太陽已經掛在空中，發出耀眼的光芒。村口處，爺爺正挑著一大擔大竹筍往回走，扁擔被壓得彎彎的，走起路來晃悠悠的?；氐郊议T口，看到馬騮孫子在門口吃水煮花生，爺爺笑呵呵地說：“曾浩，你猜我今天給你帶了什么好東西？”

“爺爺，你真疼我，咦，這大麻袋里有什么驚喜？”

“里面都是好東西?！睜敔敳亮瞬梁?，賣著關子說，爬滿皺紋的臉笑起來特別親切。

曾浩立即幫忙打開兩個麻皮袋，看見一條條已經被剝了殼的白色大竹筍，裸露著雪白的肌膚。

“咦，還有筍蠄?！痹凭拖癜l現新大陸似的大聲喊叫著，他把大竹筍一條一條拿出來，發現里邊還有一個塑料瓶，瓶子里裝了大半瓶筍蠄，塑料瓶蓋中間有幾個鐵釘孔，讓空氣得以進去，保證筍蠄的呼吸。

爺爺笑呵呵地說：“我給你做筍蠄風車，你一定喜歡?！?/p>

“太好了！筍蠄風車好拉風的?！痹茦返脧牡孛嫔蠌椘?。

廣寧是著名的竹子之鄉，“八山一水一分田”的山區縣，擁有山高林密的森林資源。一脈眾排、連綿不斷的深山溝塹里，滿是挺秀的竹子。所謂“此處乃竹鄉，竹筍滿山谷?！睅讏鱿挠赀^后，天氣悶熱，大竹筍、麻竹筍、白沙筍紛紛破土而出，長勢特別好。

每年的七八月，山村的小伙伴就會背著小竹籮，竹籮里插上一把鐮刀，一起上山“破筍蛆、捉筍蠄”。筍蟲長成蟬蛹后就會變成筍蠄，這些朱紅色的筍蠄最喜歡用它象鼻一樣的黑鼻子蛀食竹筍，這些筍蠄背后的頸部都有像痣一樣的黑斑。從顏色就可以區分筍蠄的類別，紅色的叫作“酒鬼”；黃色的叫作“黃面婆”；黑色的叫作“烏鐵貓”。筍蠄前后六只腳，每只腳都有鐮刀似的黑爪，能夠緊緊地抓住攀附物。

中午吃完飯，大家都到榕樹下乘涼閑聊。爺爺開始為曾浩做筍蠄風車。他找來一條竹子，用鐮刀削了三根約10厘米的竹篾，兩頭削尖，并用縫衣線牢牢地固定住筍蠄的象鼻，三根竹篾中間相互交叉，在交叉點上再插上一根小圓竹棒，然后插在大的竹筒里。當筍蠄飛起來的時候，風車就轉動了！

曾浩接過爺爺做的筍蠄風車，愛不釋手，在樹蔭下跟幾個鄰居小伙伴玩得不亦樂乎，大聲贊嘆道：“爺爺，你真牛，這比爸爸買的風車還要好玩?！?/p>

“哈哈！那是當然！”爺爺笑得臉上的皺紋都擠在了一起。

4

在老家的這段時間，爸爸到附近的小山村收購到許多不同品種的土特產：筍干、花生、烏豆、土茯苓、土砂仁等，也解決了當地農民銷售農產品的渠道問題。

“后山青皮竹好多竹筍，今天去開除雜草，順便破筍蛆（筍蟲）加餐?！睜敔攷R上山的工具對爸爸說。

“我今天有空，陪你一起上山?！卑职终f。

“破筍蛆，我也去！”曾浩覺得這個農活新鮮，也嚷著跟上去。夏天，正是筍蟲繁殖的高峰期。筍蟲又叫“筍蛆”，這些筍蟲專門啃食嫩筍，吸收養分，寄生在竹筍里面，因此富含氨基酸和高蛋白。

“你不怕蚊子咬嗎？”爺爺笑著問。

“我不怕，我已經帶上風油精了！”曾浩說完就把蚊香盒用繩子背在自己的后背上。接著齜牙笑著說：“爺爺，這是雙保險，蚊子看見了也滾得遠遠的！”

“男孩子就得磨煉意志。就當深度體驗農村生活吧！走吧！”爸爸說完，順手拿了一頂草帽給曾浩戴上。曾浩提著兩個塑料瓶跟著一起出發。

竹林里，一叢叢抱團而生的青皮竹秀麗挺拔，竹竿翠綠，枝葉縱橫交錯，一陣微風吹過，清新的空氣撲面而來，讓人神清氣爽。三代人的背影在青皮竹林中閃爍，整個畫面立即生動起來。

“爺爺，為什么要捉筍蟲呢？”曾浩只知道椒鹽筍蛆香口美味，卻不知道為什么要捉它。

“這個小家伙從小就啃食竹筍，被它吃過，竹筍就廢掉了，就長不成竹子了?！?/p>

“哦，原來它是害蟲！那今天我們就是啄木鳥醫生了！”曾浩一句童言逗樂了爸爸和爺爺，竹林里洋溢著他們的歡聲笑語。

“看，這條有傷口的竹筍里肯定有筍蛆?！睜敔斨钢虢厍嗥ぶ窆S上露出的一個被蛀過的傷口說：“怎么破筍蛆？我示范給你看！”

“好的！”曾浩認真地看著，一副十分專注的神情。爺爺用鐮刀順著“傷口”，一刀削下去，只見一條胖嘟嘟、白嫩嫩、拇指大的筍蛆正蜷縮在竹筍里面來回蠕動。爺爺用手指把它夾出來，遞給曾浩。

曾浩好好欣賞了一番，再把它放進塑料罐里，按照爺爺教的方法去尋找竹筍，破筍蛆。當他看見旁邊的竹筍也有一個小洞洞，忙上前連續削了幾刀，終于發現一條窩藏較深的“白胖子”。曾浩將其取了出來，興奮地說：“爺爺，我會破筍蛆了，你看！”他一臉高興地向爺爺展示自己的勞動成果。

三人分工合作，兩個小時后，雖然滿頭大汗，但是收獲滿滿：居然捉到兩個大可樂瓶的筍蛆（幼蟲），爸爸還捉到半袋子的筍蠄（成蟲）。

回家后，爸爸親自烹飪，他先把筍蛆倒出來洗干凈。經過幾次揉洗之后，再瀝干水，直接柴火燒紅大鐵鍋，放到鐵鍋里慢慢煎黃，直到煎得兩邊金黃焦香為止，最后撒上鹽花拌勻。曾浩在一旁負責燒火，一邊學習煎筍蛆。爸爸還把捉到的筍蠄去掉硬殼和翅膀、折斷它鋒利的爪，用竹簽像穿牛肉串一樣穿起來，五個一串，一串一串直接放到炭火上烤熟?！巴?！”這才是農村的人間煙火味，一陣焦香撲鼻而來，饞得曾浩垂涎三尺。

一家人圍坐，享用著金黃的椒鹽筍蛆和炭燒筍蠄，對這美味贊不絕口。尤其是曾浩，他胃口大開，咀嚼著自己親手捉的筍蛆，幸福感特別真實。他高興地說：“原來農村趣味無窮，真好玩，還可以學到書本上沒有的知識?！?/p>

“農村生活本身就是一本有趣的課外書，需要你好好體驗感受?！睜敔斦Z重心長地說。

曾浩兩姐弟已經深深地愛上了竹鄉的農村生活，廣闊的農村天地珍藏著自然知識的真諦，孕育著一年四季的春耕秋收，趣味盎然的鄉村生活就像磁鐵一樣深深吸引著他們！

作者簡介

陳月婷，廣東省作家協會會員、魯迅文學院廣東學員、小學語文老師。2021年榮獲肇慶市“星湖之春”文學創作比賽一等獎。有多篇作品在《少男少女》《文化參考報》《珠西詩社》《西江日報》等報刊發表。