被陽光照過的

被陽光照過的都是溫暖的

馬是溫暖的

馬的皮膚潮紅

馬的眼睛已經告訴我了

我又用手指摸了一下

薺薺菜和草是溫暖的

我經過時熱浪

涌到了我的身體

那些石頭是溫暖的

那些不規則的石頭啊

因為不規則人們放棄了

那些翅膀是溫暖的

每次飛起都閃亮

眼神也是溫暖的

天黑以后，那些溫暖的事物

繼續延伸著暖意

鄉村的夜

鄉村的夜是細細的流水

睡得很靜時

一只狗也會把它叫醒

如果狗誤時了

一只鴿子翻動翅膀

也會把它驚動

還有貓

還有田野里的蛐蛐

如果鄉村的夜睡死了

人們總覺得不對勁

因此鄉村的夜

總是

睡到恰時

如果有一次不小心

喝醉了

月光也會提醒人們

該起床了

每個人起床后

都是一顆小太陽

他們從村莊里

走出來

就像太陽從

黎明里走出來

一只鳥只在一座熟悉的村莊里飛

一只鳥只在一座熟悉的村莊里飛

在村莊里的屋檐下筑巢

在巢里產蛋，哺育小鳥

在村莊里的房頂上飛

在田野上歌唱

在莊稼上棲落

我們熟悉它的影子

一眼就能辨別出它

我們會意地用目光交談

霧天它用鳴叫給我們指明方向

雨天它用歌唱給我們排除寂寞

如果長時間看不到它的影子

我們彼此都會產生不安

盼望著早一點見到它

我們的命運好像懸于一線

村莊不走

我們就永遠不走

把故鄉寫成一枚橄欖球

把房屋寫進去

街道，炊煙，一條路

一并寫進去

把母親寫進去

把母親的縫紉機、燈籠、廚灶寫進去

把村口的石碾寫進去

這樣在有風的時候

這顆橄欖球就會擺動

如果風大一點

它就會擺動到我的租住屋窗前

我趴在窗前

靜靜看母親做飯

看母親一會兒洗刀，一會兒切碎土豆

至于那些別的事物

我會都仔細看一遍

讓它們不至于失望

現在

現在可以大膽離開了

那些玉米長起來了

長成了秋天

長成了依劍江湖的少壯

現在可以坐在窗前喝酒了

那些小酒已經放置很久了

酒香從瓶口擠出來

醉了蛤蟆也醉了月光

那些依劍江湖的少壯

看上去多么威武

氣質纏身，目光如炬

玉米

所有的玉米都是一棵玉米

一棵玉米的秉性也是所有玉米的秉性

你別指望它們給大海點贊

給太陽一個漂亮的吻

但是義氣也是它們的本性

在關鍵的時刻

它們能為你獻出血和骨頭

你嘲笑過它們

它們根本不計較

但面對它們的大義凜然

你會感動得心潮澎湃

它們就是這樣一群

平時訥言

關鍵時刻頂得上去

（白慶國，河北新樂人，中國作家協會會員。作品見于《人民文學》《詩刊》《中國作家》等。）

編輯：耿鳳