《京城81號》說好的鬼呢？

文/Oliva

好的恐怖片、驚悚片的導演其實都應該是優秀的心理醫生，因為他要面對的是一群不同程度的受虐狂，他的任務是保證這些人在一兩個小時里，在一個黑漆漆的屋子里，飽受各種驚嚇，然后心滿意足地離開。而這部電影的口碑，便取決于那些人被虐的程度。評判該片質量的好壞，就在于那種“怕并快樂著”的體驗夠不夠強烈。

人的這種尋求驚嚇刺激的本能，造就了很多娛樂行業。各種游樂園里的驚險項目，比如云霄 飛車和鬼屋，提供的就是這類“心理產品”，其消費內容就是“買虐售虐”。

但恐怖電影和云霄飛車之虐畢竟不同，云霄飛車再怎么上天入地驚心動魄都可以與國際隨便接軌，甚至我們可以比他們玩得更High；恐怖片顯然不行，他們可以人鬼情未了，我們必須以科學的態度抵制迷信。這樣的現狀造成了受虐狂們的身心失衡，一方面生理上對驚嚇刺激的需求被充分允許，另一方面心靈層面對未知世界的好奇被嚴格限定。

于是受虐狂們對國產恐怖片的最大吐槽經常是：說好的鬼呢？

《京城81號》當然也逃不出這個基本限定。林心如之所以在老宅里成天“見鬼”，影片給出了明確的科學解釋——她被吳鎮宇的太太下了足以讓正常人產生大量幻覺的藥。很多觀眾看到這里，便很泄氣——又是幻覺。能不能給一個“見鬼”的全新理由？后來觀眾又被告知，宅子里反復出現的紅衣小幽靈，居然還是吳太太在搗鬼——她與根叔串通好將自己的女兒投入鬼宅當鬼……就這樣，全劇所有鬼隨著劇情的發展逐一被“合理化”解釋，影片的恐怖懸念也隨之灰飛煙滅。這讓人想起另一部國產恐怖片的奇葩結局——一架UFO的冉冉升起宣告片中所有靈異事件全是外星人干的。這種簡單粗暴的解釋，雖然可能是應付過審的無奈之舉，但畢竟太潦草搞笑。當觀眾在為片中的恐怖懸念頭皮發麻擔驚受怕的時候，你突然給了觀眾一個特別無厘頭的“解釋”，比如這又是一場夢，觀眾怎會沒有被愚弄的感覺？

如果純粹從嚇人效果而言，評判一部恐怖片的優劣，應該有一個指標叫做“后怕指數”。能讓你在走出電影院后，想起某些劇情時仍感到心有余悸的恐怖，那才是高水準的、深入人心的。而要讓人“心有余悸”的重要前提是要讓人“信以為真”，如果劇中人看到的鬼都是他們自己嗑藥幻想出來的，那還有啥余悸可言？

其實，很多觀眾希望國產鬼片里“真有鬼”，倒也不是他們鬼迷了心竅，迷信思想作祟，而是他們對那種粗暴解釋超自然超科學現象、凡鬼都要被證偽的反感。其實，這些年來，大陸觀眾也看了不少歐美、港臺的鬼片，大多數人還是把這些影片當做純娛樂、找刺激的消遣品來看待，可能也抱著對“神鬼世界”的一點幻想和好奇的心態，很少有人會當真去接受那些片子里的世界觀。

除了鬼的問題，《京城81號》在故事上尚有不少“bug”，以致于有時會讓觀眾出戲。例如冥婚那段，是開場不久的高潮段落，場面夠陰森，情節夠變態，內容夠恐怖。本是可以教人屏息靜氣的橋段，但楊佑寧在婚禮時不知所蹤，深更半夜潛入靈堂而又無人發現，很不合理，又無解釋；后又竟在二哥靈柩邊與嫂子亂倫，以及大哥吳鎮宇得知此事后居然采取容忍的態度，外加楊佑寧被抽壯丁的生硬巧合等，都讓故事編造痕跡過于明顯，虛假到不合理。缺乏真實感的劇情在很大程度上減弱了恐怖的力量。

當然，影片在置景、道具以及3D效果方面還是頗見功力，尤其是民國戲份里，時代感非常強烈，讓人覺得這至少是一部認真之作。