無花果的開花之謎

丁一

在整個非洲的熱帶地區，隨處可見西克莫無花果樹的身影。在肯尼亞南部的河畔，無花果樹生長茂盛。我們的故事將要講述的是其中的一棵無花果樹。故事中的這位非洲樹后是一棵成熟的西克莫無花果樹，她的生命之旅始于一百年前的一粒種子。

樹后表面上看從不開花，然而神奇的是，她每年卻能結好幾次果。對于季節的變化，她似乎毫不關心，隨心所欲地選擇落葉時間，而最奇異的是一種與她休戚與共的關系。

每隔幾個月，樹后就會結出累累碩果，產量可多達一噸。為了繁衍后代，她必須傳授能發育出種子的花粉，然后才可以將種子分散在果實內部。最后一批成熟的果實幾天前才剛落地，但在樹上，她又開始了新一輪的繁殖！在接下來的兩周內，只見小小蓓蕾綻放，變成青澀的果實。隱藏在每一個果實里面的是樹后細小的花朵。在這一階段，無花果與其說是果實，不如說是一座秘密花園，以其濃郁的香氣吸引了成群的無花果小蜂。小蜂的到來是一切的開端，她們讓整個灌木叢變得熱鬧非凡。這些無花果小蜂都是雌蜂，她們身懷六甲，全身沾滿花粉。她們必須通過花園大門進入無花果的內部，才能對花朵進行授粉，并在果實里產卵。這是一條通往秘密花園的單向通道，道路兩旁盛開著數百朵白色極小的花。這些小花中有些將會發育成種子，還有些將會為無花果小蜂提供哺育場所。每一個無花果小蜂的卵將會被裹在一種稱為“樹癭”的囊里，得到滋養和