村邊的野地

張蟄

我喜歡泡在村東的野地里，有時一群人，有時就我一個。野地很大，雜草、灌木叢生，那些粗細高矮歪直不同的雜樹聚在一起，氣象萬千。在它的西南方向，廢黃河一股水流蜿蜒而來，又在它東邊很遠的地方輕輕滑過朝東北方向平緩流去，河面時寬時窄，水量豐沛，水草豐滿。那里有視野更為開闊的田地，村莊都被零星甩在某個角落里，我們叫它漫河灘。

我們一群孩子泡在野地里，除了玩爬樹捉迷藏，有時會了結一些江湖恩怨，有時會商量到哪塊大田地偷生產隊的東西，有時會滿地里尋找兔子窩和老鼠洞。這些事，在其他地方一樣可做，但我們卻莫名其妙地跑到野地里來了。了結江湖恩怨，被揍得鼻青臉腫的倒霉蛋，出了野地會自覺說成是自己爬樹掉下來磕的，不僅得不到父母的半點同情，還會被他們咬牙切齒地痛罵：咋不摔死你哩，你就野吧！上野地來，就是為了給挨揍找個好借口嗎？在野地里商量偷生產隊的東西，偷來再跑到野地里分贓，在哪里不能商量不能分呢？我們習慣性地選擇了野地。還有秋天，我們在野地里從老鼠洞中挖出的黃豆，每個人脫下褲子裝都裝不完，但在大田里同樣如此，我們為何喜歡來到野地里找？為什么？

更多時候，我們在野地里無事可干，像狗一樣到處聞聞嗅嗅，無目的地到處走動，或是忽然臥倒在雜草叢里看一塵不染的藍天。不知是誰最先想起來的爬樹，先是爬到樹上捉迷藏，后來我們爬到樹上去發呆，每個人都茫然地抱著樹干坐在樹杈上，猴子一樣東張西望或什么也不望。后來我們越爬越高，但能爬到樹梢的只有寧五，他能爬到十幾米高的地方，把自己掛在樹枝上被風擺來蕩去的像個驢屎蛋。

感覺自己長大后，我更喜歡一個人待在野地里，一個人待著，能聽到樹上的鳥叫，再多的鳥同時叫也能聽得出不同。我能聽出哪只鳥的叫充滿饑渴，哪只鳥的叫充滿快樂。我還能聽得出鳥對話與鳥自言自語的不同，清晨鳥叫得清脆，黃昏鳥叫得興奮。有時候，一朵云都從視野里消失了，一只鳥的叫聲卻沒停息。我一個人爬到樹上眺望的時候，總覺得東邊的漫河灘雖然看起來闊大，但實際上很小。漫河灘的盡頭是什么呢？我會問自己。我爬樹，爬得越高，覺得天空越遠。

受了委屈，不高興，覺得無聊，不知道到哪兒去，我溜溜達達就到了野地里。我喜歡一個人跑到野地里聽動靜，露水的叭嗒聲，野雞踩在草叢和落葉上的腳步聲，兔子啃嚙青草的窸窸窣窣聲，鳥起飛時拍打翅膀的呼喇聲，都能讓我平復不安。許多少年才有的煩惱，都是野地里的風抹平的。我用一根青草去抽打另一叢青草時，痛苦就消失了。我夸張地躺在草叢里，正莫名苦惱地睜大眼睛，一群人字形的大雁忽然此起彼伏地叫著從野地上方飛過，立馬一身輕松。

有段時間，我百思不解一個問題，這片野地都如此草肥樹茂，莊稼地里產的糧食怎么就不夠人吃呢？人來到這個世界就是為了挨餓受凍嗎？沒有人會告訴我答案，而且也無法向大人討要答案。有一回，飯桌上啃著既黑又硬的窩窩頭，我試探性地問了一句：那片野地從哪兒來？二哥瞪了我一眼：吃飽一邊玩去！父親更是永遠沉默。

我們的少年時代就像被大人遺忘了一樣，除了一口吃喝和衣不遮體的穿戴，其他的一切交給了我們自己。我們滿世界游蕩，見風而長。寧五學會了生吞鳥蛋，拴柱學會了剝刺猬，我學會了抓兔子……我們大呼小叫地在野地里跑過，在樹上閑蕩或是發呆，時光從瑣碎的落葉、干草尖慢慢流走后，我們的小胳膊小腿也在鳥鳴與露水里悄然拔節。這個過程里所有來自內心的悸動，最終幫助我們解決的，都是村邊的野地。野地收容了我們所有的秘密，安撫了我們最初對世界的恐懼，它用自己的有聲世界和無聲言語悄悄地照亮了一群少年幽暗的心門。

野地是偉大的。

我在自己的少年時代雖然缺吃少穿，卻有幸擁有一片荒蕪的野地，在無意間接受了它最完美的自然啟蒙教育，這是今天生活在中國東部發達地區的孩子再也難以享受到的自然待遇。今天，還有多少少年能在自家門外擁有一片自在的野地呢？

在這個冬日，在燈下，我似乎又聽到冬天的風從野地里呼嘯而過的聲音。雪厚厚地覆蓋了整個漫河灘，河水停止流動，野地一片寂靜，那些巨大的無葉樹冠在風里晃動，正有雪被風霧一樣地揚起，鳥都躲在了村莊里，兔子都在了雪下的干草窩里。我駐足而立，小手凍得老高，臉蛋赤紅發黑，正看一群同伴在風里向野地里跑過去。野地更野。

（選自《文匯報》2014年12月19日，有刪改）

閱讀思考

1.賞析第一段畫線句中“甩”字的精妙之處。

2.有人說第三段畫線句中的比喻用得不好，你怎么看？請說明理由。

3.賞析第四段畫線句的作用。

4.從全文看，第六段有何作用？

5.第十段中想象的內容有什么作用？

6.從全文看，作者為什么說“野地是偉大的”？

【宮少紅/供稿】