請裁縫，做新衣

畸筆叟

做衣裳，是浙東過年舊俗，也是上海過年舊俗，而且早在臘月到來之前，就要動手置辦。因為要“像一份人家”，春節出客，不管大人小孩，衣裳總要里外三新，穿得山青水綠才行。

小時候，到舊歷十一月，家里照例請起裁縫來，而且要請到家來做衣裳。而且這一做就是十天半個月，管吃管睡。因為不是一家兩家的事，所以也像借石磨借搗臼一樣，一個裁縫各家輪著轉。

也許正因為浙東有這種風俗，那里的奉幫裁縫（奉化人為主）很早就特別的出名。上個世紀，奉幫裁縫們又齊來闖蕩上海灘，滬上語雜，以訛傳訛，竟變成了“紅幫裁縫”，讓人以為與上海青紅幫有什么關系呢。

也曾問過外婆，何以要陰歷十一月請裁縫呢。離過年近，固然是主因。但也還有其他因素。

一則陰歷十一月前，家家戶戶的農活還沒干完，不得閑。再則那年頭鄉下沒電，又已入冬，裁縫師傅長時間坐著縫縫剪剪的會很冷，于是家家戶戶都會在臺子底下放一個腳爐，一邊烤火，一邊熱熨斗，齊巧兩便。

試想，大熱天的，在裁縫師傅身邊放個爐子，再擱把火熱滾燙的熨斗，便不成道理。

還記得，這樣的做衣裳，主要就是做一家老小的棉襖。棉襖是大工程。其實，所謂的“里外三新”，就是指棉襖的面子、夾里、花絮都是新的。后來人還誤以為是指外套、毛線衫、棉毛衫這三樣的新呢。

浙東人家都很勤儉，說是做棉襖，未必每年都是做“里外三新”的，所以又叫“翻棉襖”。一切要看情況。

或面子尚可，或夾里未破，或舊棉絮彈松了再裝回去，就只有“兩新”或“一新”了。

家里有點余錢的，買了點新花，扯了些新布，總是先盡著當家的男人。一件大人棉襖至少要1斤2兩棉花，這可是要用完一個6口之家全年的棉花供應票證的，每人2兩嘛。

艱難歲月里，棉襖的面子只是龍頭細布或陰丹士林布，白的，扯來自己染。反正外面要罩罩衫的。夾里也多不用羽紗了，改用仿綢，甚至是舊衣裳拆洗重染了再用。而男人去年穿下來的舊花則重新彈松了，翻孩子們的棉襖時用。因為量小，也舍不得特特會會請彈棉花的師傅，竟是在冬天太陽下面，邊曬邊自己用手扯松了。

我小時候皮，坐不住，滿弄堂跑。但這樣的事卻很能抓住我。

首先是染。幫外婆用舊臉盆打一盆水來，直接擱爐子上燒，燒開后，放那種幾分錢一包的染粉下去，無非藏青、咖啡或者黑的幾種顏色，然后攪勻。把縮過水的衣料放進去，再攪勻。因那染料很厲害，粘手了不易洗脫，所以還要到天井里找根木棍來攪。這樣的過程，大人大多覺得不勝其煩，我卻是樂到不行。

相比之下，扯舊棉絮稍嫌枯燥些。但是扯棉絮時總會有女孩子在，曬曬太陽，說說話，開開玩笑，也就不怎么厭氣了。因此，我甚至懷疑，那些舊戲文，如“十八扯”“紡棉花”等，靈感會不會來源于這里呢。

外婆曾問我，你想過沒有，這棉花是怎么鉆進面子夾里，變成棉襖的呢。那時候我已經會做那種丟著玩的沙袋了。先縫好兩面，翻過來，再裝上沙或者米，最后縫上口子。對啊，那棉襖的口子該留在哪里呢？想不出，實在想不出，只好觀摩。

原來是留在兩腋和領口的呢。

但是，裁縫師傅翻轉那一下時，老是有意無意地用身體擋著，怎么也看不真。

于是就央著外婆在做小人棉襖時讓我也來翻一下。果然，棉花鉆進去了，棉襖就這么做成了。

做罩衫長褲就安靜得多，我也只有在一邊看的份了。

外套的料作也講究得多了。家父的罩衫，怎么也得直貢呢，家母的，當然要綢緞；褲子么，家父的往往是嗶嘰，家母則偏愛軋必丁。我們的當然用卡其。

俗話說，新老大舊老二破老三，盡管大哥每年幾乎都有新罩衫做，但我們即便當年不做新的，也要改一改，染一染，弄得像新的一樣。

接下來的就是無限期待。盼著大年初一的天亮，起床就可以穿新衣裳了！

誰說年紀大了，就不期待過年的新衣裳了？

心底的心底，依然狠狠期待的呢。