到底要什么

蔣先平

梨花村八十多歲的王老太太突發腦溢血，在同村居住的五個子女急忙找來出租車七手八腳把老太太送進了縣醫院。

醫治了幾天，醫生說老人由于年事已高，治好也是癱瘓在床或可能成為植物人。王老太太的老伴二十年前就已經去世了，身下有三男二女五個子女。大兒子跟弟弟妹妹們商量了一下，大伙都同意辦理出院手續，不再醫治了。王老太太的五個子女均攤了醫療費用，結帳后把老太太拉回了村里她獨自一人住了幾十年的那間搖搖欲墜的老屋。

做為老大，大兒子給弟弟妹妹四人提了個要求，每人一天一宿，輪流留在老屋伺候病危的老娘。

一晃半個月過去了，老太太時而清醒，時而昏迷。這天村里的大夫給老太太打完點滴，觀察了一會跟正當班的大兒子說，老太太恐怕熬不過今天了。還沒等大夫說完，大兒子急忙掏出手機通知弟弟妹妹，都在本村住的弟弟妹妹們很快趕來了。

哥幾個見老娘靜靜地躺在床上，像是在熟睡，看來一時沒有啥事，小兒子張羅著大家打會撲克。

哥幾個玩得正在興頭上，老太太六歲的小孫子突然喊道，爸爸，奶奶醒了，還伸出了一根手指呢。

大伙圍攏過去，果然老太太醒了，睜著雙眼，喉嚨微微蠕動著，右手食指僵硬地伸向前方。

老太太的右手食指指向的前方是伴隨了她大半生的一只老式柜子。

是想咱爸了吧，說著小兒子把柜子上面立著的爸爸的大像片摘了下來遞到了老娘的眼前，不能說話的老娘看了看，眼睛卻閉上了。

是不是柜子里藏著金條古董什么值錢的寶貝吧，大女兒邊說邊打開柜門翻了起來。

破柜子都找過八百遍了，要有啥古董咱們還能在這山旮旯里呆著啊，老大的媳婦沖著老太太的大女兒吵吵著。

柜子里滿是衣服鞋襪一些破爛東西，根本沒有什么金條古董這些值錢的寶貝。

大兒子拍了拍光光的腦袋說，記得小時咱娘經常在柜子里拿出一個小布兜，老娘是不是要那小布兜啊，說不定那里面裝著爸媽從山東闖關東時帶來的什么老上海股票、銀票呢。

二兒子附和道，是有這事，我小時也見過咱爹偷偷掏出過一個小布兜。小女兒不負眾望從柜子里搜索出一個藍色的小布兜。大兒子小心翼翼地打開布兜，里面是一張發黃的當年山東老家的房契。大伙都泄氣了，但還是把這張房契遞到了老娘的眼前。老娘看了依然緊閉雙眼。

是要家譜吧，咱老娘要走了，想最后看一眼咱們家的家譜啊，小兒子說道。根本不可能，咱娘大字不認識一個，看什么家譜啊，小兒媳沖丈夫白了一眼。小兒子還是把家譜舉到老娘的眼前，老娘又是把眼睛閉上了。

老娘到底要什么東西呢？哥幾個像猜迷一樣，無論拿什么東西，可老娘始終舉著僵硬的食指，睜眼看看后又緊閉雙眼了。

媽媽，奶奶的嘴里好像有痰了，把柜子上面的衛生紙給我吧，我給奶奶擦下痰啊。老太太六歲的小孫子跟媽媽說道。

當小孫子給奶奶擦著嘴里的痰時，老太太的手指終于慢慢地放下了，眼睛沒有閉，眼角卻淌出了一汪渾濁的淚水。

啊，原來咱老娘是要手紙??！哥幾個齊聲說道。