古代“剩男剩女”生活史

谷正中

梅妻鶴子，剩男的格調高

中國第一個因為信仰（為了長生不老）成為剩男的，也許是東漢道教的創始人張道陵。佛學傳入后，漢人世界第一皈依佛門的剩男是北魏時期朱士行（法名八戒），他也是第一個西行取經的出家人，千百年后在吳承恩的筆下，他從“朱八戒”成了蠢笨、慵懶的“豬八戒”。

第一個女尼是東晉彭城（今徐州）仲令議，她的父親官至武威太守，她在洛陽聽了來自罽賓國（今克什米爾）高僧智山講佛后潛心為佛，并于公元357年受戒。五胡亂華時的后趙有女尼在都城鄴修行，前燕時多至200女尼。

在儒家統治的世俗社會這些剩男剩女不入流，但北宋的林逋把這個世界的逼格提升了好幾千米。這位處士隱居杭州孤山，不娶無子，而植梅放鶴，稱“梅妻鶴子”。他的《山園小梅》詩中名句“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏”，是梅花的傳神寫照，為千古絕唱。南宋孤山修建皇家寺廟，獨留下他的墳墓。

據馮至先生考證，杜甫也是剩男，他在三十歲后才娶了老婆。

“舉案齊眉”，好大一塊牌坊

主流的儒家思想似乎不想放棄對剩男剩女的關心，于是在這個世界立了一個牌坊，掛了牌匾，上書“舉案齊眉”四字。

故事男主角梁鴻，女主角孟光。梁鴻的父親是城門校尉，封為修遠伯，早亡，大學畢業后在上林苑養豬（不要認為現在北京大學畢業后養豬就了不起，梁生早就干過），不小心著火燒毀鄰家的財物，因家貧不能賠償只好給鄰看門。世人聞其賢德愿與之婚姻而不得。

同縣一位三十歲的老剩女，體肥而黑，力可舉臼，非賢如梁鴻者不嫁。長得難看，眼光還很高，典型的自戀型人格?？蓻]想到，兩人真的結婚，梁鴻嫌孟女衣綺縞，敷粉墨，估計是覺得她長這么難看，越打扮越不舒服。于是猛女改變裝束著布衣，隱于世，與鴻生舉案齊眉。

宮女四萬，不得見者三十六年

有點姿色的可以賣入宮中，漢元帝劉奭后宮多達三千人，《新唐書》記載“開元、天寶中宮嬪大率至四萬?！彼齻兂３霈F在富有同情心文人的詩文中。杜牧《阿房宮賦》云：“雷霆乍驚，宮車過也。轆轆遠聽，杳不知其所之也。一肌一容，盡態極妍，縵立遠視，而望幸焉。有不得見者，三十六年?！?/p>

她們中成為武則天的只有一個，成為皇后者鳳毛麟角。在明代，偶爾有那么一兩位宮女因為皇帝的荒淫而播下龍種的傳奇。如明隆慶帝臨時起意和一位宮女李氏歡好，播下龍種萬歷帝朱翊鈞；萬歷帝在慈寧宮解手時破了小宮女王氏的瓜，生了太子朱常洛；明憲宗十五歲登基后，迷戀孫太后宮中來自山東青州聊城的宮女萬貞兒。

有姿色不能進宮者或為“妓”。并非所有的妓都像唐時士人追逐的薛濤、紅拂女、魚玄機、公孫大娘、李娃、霍小玉、玉簫、杜秋娘、蘇小小。宋徽宗寵幸的李師師，宋理宗鐘情的唐安安，明代風骨嶒峻的柳如是，俠肝義膽的李香君，或留下詩文幾卷、風情萬種、美談一段。但更多的是“老大嫁做商人婦”，空彈琵琶，或許月亮從西邊出來，才能遇到白居易這樣的知音。

“打光棍”，做官府的爪牙

有些天性頑劣的貧男，成了唐宋時街頭的閑人、幫閑?！肮夤鳌痹诿鞔⒉皇且粋€中性詞，專指這類閑人，又叫“逸夫”、“喇?！?、“打光棍”。他們與官府勾結，充當其爪牙，其實就是無惡不作的二流子、地痞、無賴。明代有兩位著名的“打光棍”王玉、王海，他們每天的工作就是專門在通政司與兵防衙門前，攔截告狀的平民與送問囚犯。

軍營也是一個龐大的剩男集中營，所以后世流行“當兵一年母豬變貂禪”一說可以為證。如果碰到一個好上司，老兵或許可以成一個家。宋朝鎮江妓女韓香與葉姓將軍的公子交往，因為身份的原因葉將軍不許二人結婚，將她許給了一名聽話的老兵。但這個老兵沒有福份，韓香情迷葉公子，自盡而亡。

青衣半世，然后只影空房

奴婢是史上剩男剩女又一主力軍。晉代石祟的婢女非但婚姻不能自主，生命也時有危險，他在酒席上居然以砍殺婢女為樂事。在唐元明都有明確規定主仆不可為婚。

也有少數幸運的婢女。魏晉時期名人裴秀就是尚書令裴潛魏與灶婢合生，宋代名臣陳了翁、潘良貴都是婢女所生。

明御史大夫吉秉中兒子吉之任在游虎丘時迷戀上一官家的奴婢秋香，賣身為奴與秋香接觸，這情節看官是不是覺得很熟悉？后來的小說家們把吉之任偷換成唐伯虎。

清人陶澍與黃氏有婚約，娶親當日女家悔婚，黃家婢女主動“調包”被陶家娶回而不知。陶澍后來中進士，成為兩江總督，這位婢女勇敢地捉住了自己的幸福，不僅告別剩女時代而且搏了個誥命出身。

好運氣的畢竟是少數，大部分奴婢過著“白發盈頭，猶是雙鬟婢子；青衣半世，然后只影空房”的孤獨生活。清代潮陽陳家的家奴金祥在陳家中道衰落之時，非但沒有離開，而且憑著自己的經營本領幫助陳家再致富，年過四十仍不婚，后勞累而死。金祥是孤身奴仆的經典榜樣。

官府安排，靠得住嗎？

除了那些獨身主義者，大部分剩人還是希望早日成婚過上正常人的生活。

如果遇上好的皇帝，好的制度，剩人們的婚姻問題或由組織來解決。譬如晉武帝時女子十七歲沒有嫁，地方官必須充當媒人，給女子找到夫家。

唐太宗真是一個好皇帝，貞觀二年下詔：希望州、縣官人解決普通老百姓中沒有婚嫁的剩人，如果男女自由戀愛，官人不得阻止；對二十歲以上男子，十五歲以上女子，妻喪達制之后的男人和孀居服紀已除的寡婦，鼓勵他們結婚；對那些因為貧窮出不起禮聘金的，鼓勵鄉里的富人資助完婚。他還將其列入公務員的年度考核。

如果細細梳理，“組織”這樣急著讓剩男剩女們告別單身并不是從人性出發，而是為了多一個人頭，多一份人頭稅。

漢惠帝這道詔令的用意不是很明顯嗎？——“女子十五以上至三十不嫁，五算”。算，是人頭稅，到了年齡不嫁就要上繳五倍的人頭稅。以一當五，當然劃算！