拔刀紅顏

沈東子

1916年，凱瑟琳·曼斯菲爾德28歲，為了自己的文學事業，她正在倫敦苦苦掙扎。這個漂洋過海而來的新西蘭女人，寫了一些小說，但名氣不夠大，整天思索的就是如何將小說寫好。一天下午，她約幾個朋友在皮卡迪利廣場附近的皇家咖啡館喝咖啡。這地方鬧中取靜，她找了個地方坐下來，旁邊那桌坐著一個印度人，她沒把那人當回事，只顧喝咖啡等人。

凱瑟琳·曼斯菲爾德

沒過多久，來了一對英國夫婦，坐下與那個印度人熱情寒暄。他們談吐優雅，一看就知道受過良好的教育，這讓曼斯菲爾德多少有點意外。更要命的是，他們聊著聊著，竟然開始議論勞倫斯新出的詩集《阿摩斯》，說那詩集如何如何可笑，等等，盡管用詞委婉，但調侃之意是顯而易見的。曼斯菲爾德不但喜歡勞倫斯的作品，還喜歡勞倫斯這個人，曾與他有過一段情。見人這樣議論自己的偶像兼昔日情人，她不禁怒從心頭起。

她走過去對那印度人說：“麻煩借那本書給我看看，好嗎？”誰也不會拒絕一位漂亮女士的請求，何況她面帶微笑。不想曼斯菲爾德拿到《阿摩斯》，立馬起身，昂首走出咖啡館，連頭都沒回。那印度人連同他的聊天伙伴都驚呆了，不知發生了什么事，連忙問侍者那女人是誰，精神正常嗎？侍者認識曼斯菲爾德，說出了她的名字。

那年頭能在皇家咖啡館喝咖啡的外國人，都不是等閑之輩。那人叫蘇拉瓦迪，后來成為巴基斯坦總理，當時他正在牛津念書;他旁邊的那個男人更是十分了得，是著名博物學家赫胥黎的孫子小赫胥黎——阿道司·赫胥黎，鼎鼎有名的反烏托邦小說家。只可惜曼美人“有眼不識泰山”，居然不認識他們。沒過多久，這件事就在倫敦文學圈傳開了，說曼斯菲爾德為了維護勞倫斯的面子，居然不惜與赫胥黎翻臉。

眼見自己的外國朋友蘇拉瓦迪遇上這種事，赫胥黎也很尷尬，趕緊去找倫敦文學圈的沙龍夫人奧托琳·莫瑞爾，請她出面向曼斯菲爾德要回那本《阿摩斯》。奧托琳身為倫敦文壇教母，自然有自己的人脈，不久就托人找到曼斯菲爾德，索回那本書。曼斯菲爾德對自己的舉動表示歉意，但又說他們對勞倫斯太不恭敬了，任誰聽見那種刺耳的議論聲，都不可能無動于衷。

戴維·赫伯特·勞倫斯

最快活的當然是勞倫斯了，有如此美麗的紅顏知己拔刀相助，他當然臉面有光。他當時正在寫《戀愛中的女人》，里面女主角之一的古德讓的原型就是曼斯菲爾德，現在忽然有了這個插曲，他自然不會放過，立馬就把這個段子寫進了小說。曼斯菲爾德對勞倫斯有情有義，勞倫斯對曼斯菲爾德也很眷戀，雖說兩人分手時也曾吵得不可開交，但隨著歲月的流逝，留下來的只有真情。后來勞倫斯攜妻子弗麗達周游世界，途經新西蘭時，專程去探訪了曼斯菲爾德的出生地，并給遠方的曼斯菲爾德寄去一張明信片，上面只有一個單詞：想念。

（徐 珍摘自《深圳商報》2017年1月6日）