隔閡的城

鴉生

很久以前，由于一次理念上的分歧，城市一分為二，在中間筑起一堵帶鐵絲網的高墻。雖然暴力動亂因此得以避免，但墻兩邊的人們決定老死不相往來。多年之后，推倒高墻的呼聲高漲起來，然而最終，人們不僅沒有推倒墻，還各自又分裂了一次，又筑起兩堵新的墻，城市分裂為四個城區。此后，筑墻就成了一種解決爭端的傳統，每當同一城區的人們在某些重大問題上無法形成統一的見解，又各自不肯讓步，就會在已經夠小的領地中間筑墻，把它分隔成更小的碎塊。哪怕是最小的碎塊都受到憲法的保護，其獨立自主的權利不容侵犯。

隨著分裂的加劇，由此造成的不便很快變得讓人不堪忍受。在一次聯合會議中，各城區全票通過了一項重大決策：每個城區讓渡墻附近的部分領土，組成一片公共區域。原有的界墻由單堵改為雙堵，兩堵墻之間的空間像道路一樣通行全城，城外的物資可以經由這些道路運達各城區，各城區的人們也可以在這里進行貿易和交流。

為了避免沖突，中間地帶的言行受到嚴格的約束。首先，不能談論宗教、政治、民族、法律等公共話題；其次，不能攜帶和傳播任何未經聯合協會批準的印刷品和電子音像制品——由于聯合協會采用一票否決制，結果就是，近一個世紀以內的幾乎所有文化產品都在公共領域成了違禁品；在衣著方面，什么樣的溫度下身體的哪些部位必須得到覆蓋，不同年齡、性別和婚姻狀況的人所穿布料的色彩明度和透光性范圍，都有著詳盡的規定；行為舉止方面，肢體接觸越少越好，人際距離越遠越好，說話聲音越大越好——以示沒有藏私。警察和便衣警察24小時巡邏，第一時間驅逐或逮捕那些違規的人。對違規嚴重或屢教不改的人的最高懲罰，是終生禁止其踏足公共領域。

起初，各城區都陸續出現了以身試法的激進分子，把被終生禁足視為一種榮耀，但是大多數人很快適應了在公共領域和在自己城區的雙面生活，在雙重身份之間的切換也越來越嫻熟自如，于是那些抵制公共領域禁令的人也就不再是受人追捧的自由斗士，而成了偏執和頑固不化的象征。

人們在公共領域受到限制而積累的壓力，在回到自己的城區之后產生反彈，催生了更嚴重的內部沖突。同時，在功能日益完善的公共領域的保障下，獨立的門檻變得越來越低，城市的分裂越來越肆無忌憚，城區數量增長到驚人的一千多個。由于成本所限，作為分隔物的墻也逐漸變矮，在某些地方甚至被籬笆和柵欄取代。然而公共領域的禁令始終被嚴格執行，人們相信正是這些禁忌保障了城區內部的自由。

隨著城區變小、各城區人口變少，在城區內部，人們盡管享有高度的自由，但越來越孤獨。有些分歧可能已經消失，或者不再重要，但被隔離在各自狹小區域內的人們無法交流，也就無從知曉。盡管如此，人們相信在這個龐大的城市中一定還有和自己相似的人，為了尋找知音，人們馴養私人信鴿，往下水道里拋擲漂流瓶。鴿子笨頭笨腦，漂流瓶更加不可控，它們攜帶的信息充斥著各種亞文化的暗語，以保證只有“自己人”才能看懂。

終于，厭倦了打啞謎的人離開了這座城市，前往那些能夠在公共場合暢所欲言的地方。他們很快發現這樣的地方并不存在，盡管其他地方名義上是整體，但是無形的墻壁已經無處不在。被分隔開來的單位，是一棟一棟住宅、一個一個臥室，乃至一具一具軀體。