?

陳碧舸:打開自己,感受變化

2018-01-09 04:53楊聃
三聯生活周刊 2018年52期
關鍵詞:老師

楊聃

模特、演員陳碧舸

愛與孤獨

今日美術館一間空曠的展廳內,陳碧舸盤坐在地毯上,面對一整面墻的鏡子,等待下一個人走進來問她一個問題。鏡面墻壁上已經用口紅零星留下了幾個詞:精彩、語言、身材……那是之前每一段對話讓她引發深思的關鍵詞。在《愛的藝術》展覽的第三場沙龍現場,陳碧舸效仿她最喜歡的藝術家瑪麗娜·阿布拉莫維奇,做了一場行為藝術。提問的人走進來,可以選擇在她身后或旁邊,通過鏡子交流。這樣既可以看到彼此,又避免了初次見面四目相對的尷尬,一如沙龍的主題《鏡中對話》。

“我大學學的心理學,自從畢業到做模特這么久,一直有人,大部分是女孩子,問我一些成長上的疑惑?!标惐挑唇忉尩?,“事實上,我并不是生活經歷多豐富,或者說思想多高深的人,但我愿意做這樣的載體。當他們想到了這個問題,走進這個房間和我做互動的時候,我覺得答案對他們來說并不重要,尋找答案的過程已經是答案?!?/p>

這間提問的房間是陳碧舸自己選的,地毯和鏡面墻壁讓她回憶起小時候的練功房。對于從小苦練藝術體操的她來說,每天對著鏡子,自我認知非常強烈,“而在那個時候,我沒有自信”。小時候的她體弱多病,若不是在小學一年級被啟蒙老師帶到體育館里,也不會和藝術體操結緣,畢竟,曾是專業運動員的爸爸媽媽并不想讓女兒“重蹈覆轍”。她巴巴地看著體育館里身材纖長的小姐姐們,在地毯上做著優美的旋轉,跳躍,滿眼地羨慕。就這樣,起初的兩年以“強身健體”為由,每天放學之后陳碧舸練一兩個小時,因為比同齡人高,動作又不協調,常被叫做“傻大個”。

直到省隊總教練下來選苗子,讓陳碧舸莫名其妙地踏上了這條“苦不堪言”的專業運動員之路。每天早上5點半起床出操,全天訓練,還要控制體重吃不飽。她記得從8歲開始,童年就在每個周日晚上坐在爸爸自行車后座上默默流著淚不肯歸隊的時光中,幽幽逝去了。練體操十年的經歷,讓她對電影《黑天鵝》有深深的共鳴。陳碧舸曾在博客里寫到:無論成功失敗,美麗與丑陋,它就像黑天鵝和白天鵝一樣,互利共生的存在在我的身體里,揮不掉也抹不去。

《鏡中對話》是陳碧舸第二次嘗試跨界藝術,公眾熟悉的她是藝術體操運動員、模特和演員。其實她還有一個身份是公益項目“星星兔子和愛”的發起人?!白龉嬉詠?,我一直幫助的是孤獨癥兒童。但身邊的人也跟我說他們有孤獨癥。我們都知道孤獨癥是與生俱來的缺陷,并不是他們嘴里說的那樣。他們只是恐懼孤獨,我們每個人的通病?!苯衲?月11日一點十一分,陳碧舸發起的以《孤獨》為主題的展覽開幕。她和策展人徐寧邀請了11位藝術家,在北京寶格麗酒店319號房間,根據空間創作。有人把很多物件擊碎了放在餐桌上,好像一個孤獨盛宴。有人用混凝土做的一些生活物件,放在這個洗手臺上,還有一些影像是打在天花板上的。她希望這種從聲音、味道、視覺到觸覺,融入生活特質的浸入式展覽,帶給每位進來的人不同的啟發。

說到“孤獨”,模特的工作讓陳碧舸深有體會。從第一次離開家門開始,等待她的就是陌生的地方,聽不懂的語言,混亂的時差,搞不清楚細節就要開工的郵件,冰冷的食物,數不盡的迷路與被拒絕,被請進機場移民局的尷尬,生硬的高跟鞋,日復一日的水泡,很多時候甚至連個說話的人都沒有。當鏡頭對準,燈光包圍,被冰冷又帶著挑剔的目光靜靜審視的時候,她甚至會恍惚自己是誰。不過,工作中的“隱形福利”中和了那些苦澀。比如在意大利小島上的拍攝,工作人員對日光的要求精確到了幾點幾分,陳碧舸只需等待沐浴在最溫柔的日落下,飄在海里的小船上,映著粉紅色的天空擺出美美的姿勢?!白鳛槁眯姓吆茈y花這么大的精力去策劃這些,做模特幸運地經歷了?!币豢獭疤焯谩币豢獭暗鬲z”的境遇,不會有心理落差么?“如果總在一成不變、光鮮亮麗的生活里面才枯燥。戲劇性和反差讓我覺得過癮?!彼f。

乖乖女的堅強

16歲退役一年后的陳碧舸身高一下竄到1米77,抱著試試看的心情,參加了世界精英模特大賽。比賽前都沒怎么穿過高跟鞋的她,還挺爭氣地拿到了世界前十。但當時陳碧舸根本不喜歡做模特,也不懂時尚,更是懷疑那些設計奇怪的衣服是怎么穿到馬路上去的。緊接著第一次參加香港雜志的拍攝,經紀公司只是在電話里告訴她“今天的工作很重要,要好好表現”。到現場以后,陳碧舸發現創作團隊說英語,語言不通的她就抱著暑假作業在走廊里寫。四小時過去了,負責人走過來用生疏的國語對她說,今天的拍攝不可以穿衣服。即便震驚,陳碧舸還是本能反應地“哦”了一聲。

還有一次在紐約,陳碧舸接到經紀公司的電話,內容都差不多無非就是工作很重要,要好好表現。她又是到現場才知道那次拍攝需要在蹦床上進行,而且還需要穿高跟鞋,緊身牛仔褲做高難度動作。陳碧舸的直接的反應又是服從,在夏天沒有冷氣的影棚里連續跳了四個小時。不出所料,她摔倒在蹦床上,腳踝腫到連牛仔褲都脫不下來。即便如此,當時第一個念頭居然是沒有完成這個工作,會不會讓大家失望了?!皵z影師走過來告訴我,其實他們兩個小時之前就已經拍到了想要的照片,只是因為我拍的太好了,他們想要多嘗試一點?!?/p>

就這樣,陳碧舸被送到了醫院,腳踝粉碎性骨折,在家躺了三個月。再次反思起那段經歷,她說,“當我覺得恐懼的時候,沒有表達出來,或者表達的意愿沒有那么的強烈,所以大家以為沒事?!边@多少跟她乖孩子的個性和運動員的經歷有關。

做運動員的時候,陳碧舸骨折頻繁到幾乎是一處剛好,另一處又壞了。在一次比賽之前,醫生診斷她膝關節髕骨骨裂,需要打石膏休息。聽了這話,父母和教練在醫生辦公室里談了很久,陳碧舸也急哭了,希望醫生“寬限”一個月,等比賽完再打石膏。最終,父母也沒有強迫她打石膏,曾經做過運動員的他們明白,一年一次的比賽機會對陳碧舸來說太重要了。醫生只好妥協,允許她在訓練時拆下石膏,用繃帶固定。曾經的她總會說,“害怕我要克服,不想做這件事情,我要克服,因為今天是工作?!辈贿^現在的她更能連接到自己了,“我會多一個意識,到底想不想做這件事?!?/p>

在《愛上超?!返谌?,陳碧舸以導師的身份參與錄制。12個女孩和嘉賓們一起,走上了好萊塢環球影城的紅毯。坐在紅毯終點的陳碧舸和MissJ,需要對女孩們的表現一一評價。陳碧舸并沒有把觀察的重點放在她們如何“走”這件事上,也沒有教她們怎么去做一個模特,怎么拍照。在她看來現在這個世界這么多元,每個人都可以成為一個獨特的風格。所以,她在節目里更多時候是提供安慰。

多年前,陳碧舸在米蘭時裝周經歷了她認為最鼓舞人心的情景。一位模特騎著摩托車風塵仆仆地趕到現場,從腳上磨出的無數個水泡和干裂的嘴唇可以看出她已經“奮戰”了無數場秀。她疲憊卻不頹廢,邁著堅定的步伐驚艷開場。秀結束后,這位模特和身邊的好友打招呼,問她最近怎么樣。沒想到,被問及的女孩突然坐在椅子上大哭了起來,說:“這一季我走的并不理想,我覺得因為我胖了?!标惐挑从X得她的抽泣聲讓逐漸冷清的后臺顯得更凄冷了。那位開場的模特回復到,“你知道嗎,別人如何看你,取決于你怎么看自己。如果你覺得自己胖,那么別人看你時一定會感覺的到,如果你覺得自己很美,那別人也會被你的情緒影響?!彼嬖V那個抽泣的姑娘,走在前面的模特并不是世界上最美,但她們一定是最堅強,最自信的,不然沒辦法撐到現在。在節目中,陳碧舸也對遇到困難的女孩們說,“不用擔心,我經歷過類似的,可能我處理得比你更糟糕?!?h3>打開自己

采訪當日,大多時候陳碧舸是一副酷酷的表情,偶爾說到輕松的話題,也會忍不住笑出來??蓮男?,“做淑女就要笑不露齒”是家規。到了換牙的年紀,她自稱“龐大”的門牙只要微微一咧嘴就齊刷刷地出來報到,常被笑話是“大牙兔”,不知道這是不是她自稱“陳小兔”的由來。久而久之,陳碧舸臉上的笑容越來越少,做模特時間長了,也習慣了沒表情,這也讓她常常被身邊的人誤以為清高?!白鍪缗笔顷悑寢寣λ囊?,一旦在微博上發了什么“不端莊”的狀態,就會被要求刪掉?!八M蚁襁x美小姐一樣,永遠形象完美。我覺得當然這是對的,因為小心翼翼的生活一定不會出錯。但我會后悔啊?!痹谒磥?,那樣小心翼翼地活在軀殼里面是活給別人看的,如果大家都變成了一模一樣的符號,多沒意思。

街拍、紅毯與秀場讓人們以為模特的“衣品”會相當講究。然而,陳碧舸這方面的觸覺沒有那么敏銳。她穿衣風格經常會受到最近拍片經歷的影響。比如,造型師把牛仔褲的邊卷起來,她回家也卷一卷?!懊看喂ぷ鞫加斜任腋鼘I的人去負責造型,反而讓我沒那么走心的去關注這些?!币浑p在倫敦花幾十英鎊買的鞋子能穿很久,因為她喜歡物件隨著時間推移而變得舒適?!拔胰ナ澜绺鞯毓ぷ髦?,搜索最多的一是瑜伽,高溫瑜伽對我來說是最有效的鍛煉方式,全世界通用。然后就是古著店?!彼X得古著是發現靈感的新的方式,并且喜歡觀察古著店的老板,“你會在他們臉上看到故事,他們一定是對時光有魔法的人?!?p>

陳碧舸出席時尚活動

因為要轉型做演員,她在美國找了業界里最資深的老師。那位老師已經82歲了,并不愿意教新人。所以在見面之前布置給陳碧舸一些功課,其中一項是寫出夢境。但本身就很少做夢的陳碧舸因為時差,每天睡眠不穩定,根本沒做夢,便實事求是地回復了?!拔腋f,這兩天一直感覺孤獨在籠罩著我。因為我踏上了一條沒有人告訴我是否值得走的路。每一天去到很多陌生的地方,見很多陌生的人,做完全不知道自己是否擅長的事。所以這是我當下最深刻的感受?!彼尤贿^關了?!叭绻沁^去的我,我一定會編個夢告訴老師,不能讓老師失望。但如果這樣編造的話,我不知道后面的謊要怎么圓?!?/p>

見到老師的第一面,老師對她說,“你知道嗎?你身后有一個angel(天使)?!标惐挑匆詾樗谥v宗教的東西,老師解釋道,這個angel就是人的潛意識,潛意識時常會告訴我們要怎么做,我們想要什么。但活的越久,當你的angel要跟你講話時,你就不聽了?!爱斈阋蔀橐粋€偶像時,你一定要屏蔽掉很多很多的感受,因為它會傷害你,它會影響你,也會影響別人看你的眼神。但老師告訴我,如果你想要做一個真正的演員,你需要把這些感受都收納?!?/p>

老師的家在Santa Monica海邊,陳碧舸每次要開車兩個小時,“開車的時候我總是在感受自己的呼吸,我以前從來沒有感受過。開始學表演,你發現原來呼吸可以改變你的思維和身體狀態,還有心情。我感受每一次陽光打在我臉上身上的時候,那個溫度給自己帶來的變化?!爆F在她也會把模特的工作往演員的方向去感受?!皬那肮ぷ骶褪枪ぷ?,很多時候我最著名的一句話就是,明天早上要早起,反正要拍片,靈魂不用到。因為那都是別人的創意,他們只是借用你的軀殼,告訴你怎么拍?!彼a充道,“但現在不會了,每一次拍攝都是根據當下的感受隨機創作。這需要你和攝影師之間有非常強烈的信任。你給到他的東西,他能接受到,能捕捉到?!?/p>

猜你喜歡
老師
老師,我總是想起你
好特別的老師
“制定”和“制訂”
六·一放假么
91香蕉高清国产线观看免费-97夜夜澡人人爽人人喊a-99久久久无码国产精品9-国产亚洲日韩欧美综合