絕活

陳老大蹣跚地往村子里走去，肩上大镢頭晃晃蕩蕩，肚子里也咕嚕咕嚕叫喚，人顯得十分疲憊。這時候太陽已經西沉，晚霞在山巔處留下一抹血紅。遠處暮鴉點點，炊煙裊裊，悠閑的牛在河灘邊哞叫著，催得人歸心似箭。

剛才，陳老大費了大半天工夫，在河灘旁開了二厘荒地，他把那些大小不一的卵石揀凈，把荒土梳理得又勻又細，才重重地喘了口粗氣，尋思：照這樣開下去，不幾天就能連成一大片地，女人和娃子的活路也便有了指望，那時候，誰還會冷眼小瞧我陳老大呢？

村子罩在淡淡的暮靄里，街巷的空氣里彌漫著誘人的飯香。轆轤井旁邊，酒糟鼻子的浪媳婦正在洗菜，幾個散活的爺們正圍著她嚼舌頭。陳老大可沒這些心思，他只要女人和娃子能填飽了肚子。他抬臉望向自家那茅草屋頂，縷縷炊煙冒得有致，不由咧開大嘴，使勁地嗅了嗅，心頓時也熱了。

陳老大邁進家門，女人正在灶前燒火做飯。他放下镢頭，剛伸了下酸腰，女人就亮起了嗓門：“缸里沒水了，快挑擔去！”陳老大心里頓時不快，但沒流露。他怯這比他高出一倍的大塊頭女人，但更多的是自卑，女人屈嫁給他這個沒本事的男人，也受夠苦了。所以，陳老大沒敢正視女人一眼，像往常一樣，只能忍氣吞聲地抬起水桶，出去挑水了。

陳老大佝僂著腰，踉蹌地邁著腳步，總感覺井臺上的人在朝自己指手畫腳，心里越發不是滋味。進了家門，將水倒進缸里，索性一屁股仰在炕上，筋骨松散舒服了許多。女人是碎嘴子，邊燒火邊一個勁叨叨。陳老大很煩，也沒聽清她在嘟囔什么。陳老大越是不作聲，女人的嗓門越尖亮：“嫁了你算倒了八輩子霉了！”陳老大最怕別人觸他的痛處，臉刷地紅到了耳根子，挺起身來吼道：“我他媽的今天開了二厘多荒地！”“還功勞呢！”女人打外屋沖進來，燒火棍敲得炕幫“篤篤”響，“俺娘兒倆等著你開出那點地養活，早餓死了！人家互助組怎的都不要咱？”陳老大便不作聲了。女人牢騷得有理，也是實話，連挑擔水都顯得吃力的陳老大，誰愿意互助他這樣一個累贅？女人火氣更旺了，嚷：“武大郎還能賣燒餅哩！”陳老大干瞪著兩只眼，望著女人，眼皮眨巴了半天，啞口無言。

陳老大晚飯也沒吃好，胡亂扒了幾口嘴里，就又去河套里趕鴨子。

夜已闌靜。遠處傳來幾聲狗吠，窗外樹影婆娑。陳老大和衣而臥，翻來覆去想心事，難以成眠。身邊的女人和娃子早已睡出了鼾聲。

女人也真受苦了，他不由輕嘆一口氣，唉，千不怨萬不怨，只怨爹娘捏了自己這塊沒用的胚子，人家互助組都不要咱，又有啥法子？眼下有句順口溜：“想發家，種棉花?！卑训乩锓N上棉花？或許女人……這辣婆娘，待我這般，活著也真沒趣。我陳老大若是個財主……陳老大眼前頓時一亮，急忙推推身邊女人。

女人惺忪地睜開眼，認為他要那個，罵咧咧地掉轉身子過去，陳老大一笑：“狗娃他娘，咱把地里都種上棉花咋樣？”“都種上元寶，到你手里也是白搭！”女人鼻子一哼，又翻了下身子。

陳老大正色厲聲道：“你他媽別以為我陳老大就是個熊茬兒！”女人猛不丁被陳老大嚇了一跳，揉揉雙眼，懵懂地望向陳老大：“你說，你有啥能耐呀？”“我，我……”

陳老大嘴囁嚅了半天，也沒道出個幺二三來，也是在女人的催逼聲中，陳老大忽然心血來潮，忽發奇想：十幾年前，在大連一家店鋪干小伙計時，偶然發現日本老板把一些黃豆裝滿泥壺，然后倒上水，用麻綹纏牢，不幾日，泥壺便會爆漲出數條龜紋兒，煞是好看！日本老板是鬧著玩的，我今日何不哄她一哄，于是說：“咱家有古董啊，比元寶還值錢的東西?！?/p>

女人嘴一撇：“胡說?！标惱洗蠹绷耍骸膀_你是狗養的！”女人忙起來點燈，眼里一亮，推推陳老大：“快說，啥值錢東西？”陳老大越發神氣：“在大連時，日本老板賞了我一只壺，那可是個值錢的玩意兒！”女人急了，問：“在哪兒？快拿來我瞧瞧！”“別急嘛，我藏著哩！過幾天我把它取出來?！标惱洗笮χf。

女人狠狠捶了陳老大一拳：“你為啥不早說？”“我怕你待我不好，你往后再驢一樣使喚我，我就不拿出來?！标惱洗蟠藭r也真火了。女人一陣心酸，想，都是窮的不是，如今有了值錢物，辛酸苦辣可熬到頭了，只是那玩藝能值多少錢？

二人各有心事。這一夜，誰也沒睡著。

陳老大上了趟城里，果然不幾天寶壺便出世了，但見那壺呈紫色，形如金龜，尤其那紫色龜紋兒，美妙壯觀煞是神奇，那個陳舊樣子，足能顯示它的古董價值。女人不識貨，也暗暗稱奇，相信它能值大價錢。陳老大千叮萬囑：“別讓人知道了，那樣不安全?！迸似珢埏@擺，找陳四爺，她只想知道，這寶貝到底能值多少錢。

族長陳四爺是位有臉面人物，也很有學問，族里的事兒都得他一錘定音說了算，在村里威望很高。陳老大家里原來有這樣一件寶物，許多人來圍觀。陳四爺聽說這壺是洋人送的，看得也特別仔細，他捋著山羊胡子，瞇縫著眼，端詳了半天。人們都屏住呼吸，把目光集中到陳四爺面部表情上，盡管有嫉妒陳老大的心理，還是希望陳四爺蓋棺論定那是值錢貨。

果然不出所料，陳四爺捋著山羊胡子，晃著腦袋，驚嘆道：“罕見，罕見，珍品也！”“值多少錢？”陳老大女人最關心的，是值多少錢，這也是大伙所關心的。陳四爺站在眾人中間，顯得十分自信，肯定地點點頭，慢條斯理地說：“像這樣稀珍的古董物，很難用價錢來估量它，這是哪朝皇帝的御品，也未可知，無價寶??！”人們頓時張大嘴巴，驚得呆了，陳老大有這等寶物？原來并不是窮得叮當響的陳老大??！

陳老大下地回家，聽說女人到底把壺拿出去顯擺了，很生氣，跟女人吵了起來。女人不服氣嚷：“怕咋的？東西是咱的，誰還敢搶去不成？陳四爺說了，這可是個無價寶！”女人喜孜孜地將壺貼在腮旁。陳老大愣呆了，只有他心里最清楚，原本想哄騙女人，沒想到被人當成了真寶貝，只得苦笑了笑。

正在這時，闖進一個人來，原來是陳相忠。陳相忠販了幾年蝦米，腰包里撐得鼓了，村里人難以比擬。陳相忠笑嘻嘻進屋，沒容張羅便找凳子坐下，扔一支煙給陳老大：“大哥抽支煙！”陳老大連連擺手：“我不會抽煙?！标惱洗笈苏f：“大兄弟難得能到俺這破家來，有事？”陳相忠笑笑，眼皮眨了兩眨，道：“你家那只古董，賣不？”女人笑笑：“多少錢？”陳相忠伸出兩根指頭，說：“二百！”女人鼻子一哼，搖搖頭。陳相忠急了：“五百！”

這時陳老大推推女人，那意思是快賣了吧，五百塊不是小數目。女人可不是一般女人，生氣地朝著陳相忠：“你想耍俺大頭是不？告訴你，你家那點底兒，太少了！”陳相忠討了個沒趣，有些尷尬，應聲道：“也是，也是?！北阃顺鋈チ?。

不賣便不賣吧，陳老大又不好跟女人露底細，他只要女人待他好，在人面前神氣起來。女人對這“寶物”甚是看重，當然對陳老大也另眼相看，大小農活，女人格外賣力，家庭和睦平安。

陳老大的氣粗了，走起路來腰板挺得直直的，因為在村里人們的眼里，他是富有的，說不定還有別的寶物呢！有一次鄉里調查誰最富進行表揚，村長竟毫不猶豫地提到了陳老大。

陳老大出名了，知道他家里有一件古董的人多了。那是全村人的驕傲！每當提起此事，人們會說：“陳老大么？陳老大是俺村的?！币惶焱砩?，竟有人翻墻而入，欲圖不軌。

村長一次到鄉里開會，還特意借了“寶壺”到鄉里露臉，鄉長當著各村長的面，連連夸贊這壺不凡。有一次下鄉蹲點，還親自上門，送了獎狀，表揚陳老大保護文物有功，最后還領村長一起圍繞看了房屋，說著院墻太矮不安全，屋內也太骯臟，要是上邊來了人，看到寶壺的主人竟住這樣的破屋，像什么話？不給咱基層干部臉上抹黑嘛！并囑咐村長：“一定要把這事安排好?！贝彘L連連點頭。

臨走，陳老大要求說：“鄉長，俺祖輩都不認字，也沒進過學堂，如今俺狗娃都十歲了，俺不能讓他跟俺一樣沒出息，狗娃也哭著鬧著要上學，只是暫時手頭緊，能不能……”鄉長臉轉向村長，村長心已領會，說：“好辦，這事好辦嘛！”

陳老大不但入了互助組而且入了最棒的組，那是別人爭著要他的，說不定將來能跟陳老大沾個光兒哩！一年，兩年過去了，陳老大家境漸漸起了變化，盡管他其貌不揚，人們還是對他敬重三分，連陳老大也搞不明白，當初花了八角五分錢，是不是真的買了一件寶物兒？

然而，陳老大家中還不是很寬裕，狗娃要到縣城讀書，需要錢的地方很多，女人好幾次商量陳老大，把那壺賣了吧，陳老大死活不同意。他這個熊人，靠的就是這壺，沒了壺，便沒有他陳老大，女人哪里曉得？

幾年過去了，陳老大還是陳老大。

這幾日，街上轟轟烈烈地鬧運動。陳老大回到家里，女人惶惶地說：“剛才紅衛兵來過，問寶壺哪里去了?！标惱洗笠惑@：“你給他們啦？”“哪能呢？我把它藏起來了?！迸私K究是女人，事關緊要還得靠男人，“我老覺得要出事兒?！薄笆且鍪聝??！标惱洗箢A感到了。

果然，傍晚時分，陳相忠領著紅衛兵闖進屋來了，不由分說，揪著陳老大的脖領兒，眼瞪得比牛眼還大：“你娘的，快說！古董哪里去了？”陳老大像小雞一樣被提起來，嘴張了兩張。女人正朝他使眼色，他心領會，嚷：“早賣了，賣了……”“放屁！”陳相忠哪里相信，吩咐把陳老大帶到司令部去。陳老大被揪上臺了，掛著大牌子。

“陳老大，你跟日本人什么關系？”

“沒有關系……”

“不老實交代，打！”

一陣乒乓的棍棒聲，陳老大昏了。

“快說，日本人為啥賞你古董？古董哪里去了？”

陳老大只覺得天旋地轉，一個個猙獰的面孔在朝他齜牙咧嘴。

“那壺是假的，都是假的呀，是我花了八角五分錢……”

“胡說！”紅衛兵哪里相信？誰也不相信。又是一陣棍棒聲和慘叫聲，陳老大昏過去了……

狗娃退學了，因學校都停了課，見爹這般模樣很是心酸。

陳老大被送進醫院，家中分文沒有，狗娃和娘商量，還是把那古董賣了吧。事已至此，女人毫無辦法，只有背著男人了，可是這年頭，賣給誰呢？狗娃說：“我有辦法?！?/p>

狗娃來到陳相忠家里。陳相忠現是造反派司令。陳相忠“嘿嘿”冷笑兩聲：“怎么樣老侄，把古董交出來吧？”狗娃道：“叔，俺爹已這般模樣了，你就饒了他吧，只要你高抬貴手，我就把它獻給你?！标愊嘀摇班拧绷寺暎骸斑@還差不多?！惫吠拚f：“叔，這事你知我知，只是俺爹住在醫院，好歹給幾個錢……”陳相忠眼瞇成一條縫，拍了下大腿，說：“行，算我沒白要你們的，給你三十塊，往后也不找你爹的麻煩了，行了吧！”說完，掏出三十塊錢，扔給狗娃。

狗娃接了錢，回家如數交給娘。女人顫抖的雙手捧著這錢，淚流滿面伏在陳老大床前。陳老大哀嘆不止。狗娃勸道：“那玩意兒賣就賣了吧，現在治病養傷要緊?！?/p>

女人仍在哭泣：“娃，它可是咱家唯一的值錢物??！”

狗娃笑了：“娘，那玩意兒是俺爹搗鼓的假貨，不值錢！”

陳老大猛一驚：“你怎么知道？”

狗娃說：“那時我還小，你搗鼓時，我就看見了?！?/p>

女人驚愕地張大嘴巴，望著陳老大：“那玩意兒真是假的？”陳老大點點頭，手無力地垂下了，很傷心的樣子。然后抬起頭，道：“他娘，我欺騙你這么多年，對不住你，那壺根本不是什么寶貝，當初我也是沒法，誰知……”

女人傻眼了，呆呆地望著陳老大，陳老大確實風光了這多年，娃子上了學，家境有了轉變……狗娃看出了娘的心思，說：“娘，等俺爹病好了，再做一個就是了?！?/p>

陳老大喃喃地說：“狗娃，可別泄出去??！”

陳老大躲過了這場災難，經精心治療，日漸康復。

以后的歲月里，陳老大依然很風光，都知道他寧死不肯把古董交出來。只有陳相忠暗自得意。偷偷到外邊找人鑒別，不由得掃興而歸，原來，人家都哈哈大笑：“這是什么古董啊，五塊錢都不值！”陳相忠找狗娃算賬，氣憤地質問：“怎么搞的？”

已不是文革時代了，狗娃理直氣壯：“當初你不是愿意嗎？真正的古董在俺爹手里，你不要，退給我！”陳相忠恨恨地瞪了狗娃一眼，將壺“吧”地摔個粉碎。

都知道陳老大家中依然有一只“寶壺”沒拿出來。

狗娃先是在學校里教書，后來回到村里當干部，人們都在為致富奔忙，“寶壺”的事，誰還掛在心上？

一日，港胞茶先生回鄉探親，偶然聽人說起“寶壺”的事，特意登門拜訪。茶先生有收藏古董嗜好，陳老大熱情接待，只是不把壺拿出來。狗娃說：“爸，你就給人家看看有何妨？”拗不過，陳老大只得將壺捧出。茶先生左右細端詳，連口稱贊：“妙，妙！”陳老大心中一塊石頭才落地。出來半路上，茶先生偷偷告訴狗娃：“你爹那壺根本不是什么古董?！惫吠扌πΓ骸澳鞘前车鶕v鼓的，別人都相信了?！辈柘壬p輕搖頭，笑笑，然后正色道：“不過，那壺紋路別致，倒有點商品價值?！惫吠揿`機一動，望著茶先生：“對，你回香港探探?！?/p>

狗娃高興地回到家中，對陳老大說：“爹，你多搗鼓幾只泥壺，咱跟茶先生搞筆生意?！?/p>

陳老大哪能同意？狗娃深知其中奧秘，便照著陳老大的辦法偷偷做了幾件，果然不比一般，并讓茶先生走時帶上，千叮萬囑。

不多日子，茶先生來信了，說許多香港人都喜歡，銷路定會不錯，并隨便夸贊：“令尊有如此絕活，奇哉！”狗娃手舞足蹈，決定辦個小型陶器廠，港方由茶先生負責銷路。茶先生同意，并簽訂了合同。

一批造型別致的陶器出品了，人們同時也恍然明白。竟讓陳老大愚弄了這多年，十分慚愧。

陳老大癱軟了，自己的聲譽竟讓兒子毀于一旦，氣得發抖，終于臥床不起，日不進食，生命垂危。

陳老大就要離開人世了，狗娃伏在床前哽哽咽咽：“爹，別怪孩兒。我不能看著村里老這樣落后，這樣窮，爹，你是咱村最有本事的人，功勞最大?！?/p>

陳老大已有氣無力，上氣不接下氣：“狗娃子，你能讀書，能成才……咱家能維持到這模樣，多，多虧了這壺……其實，那壺值什么錢？別聽茶先生的，你這樣做，倒把我給毀了??！”言罷，頓時氣絕。

陳老大走了，走得凄慘。他哪里知道，村子以后的興旺發達，都是從他那“絕活”開始。

陳老大不同凡響，老幼皆敬之大名。

茶老先生歸鄉，特為其樹一墓碑：絕活陳老大之墓。