信者得艾

■ /

襄陽市第五中學

什么是偶像?

韓寒說過一段關于偶像的話，大概是這樣：所謂偶像，就是很多年以后，你想起來，都會為自己當初的眼光而驕傲的人。阿倫艾弗森一直是我的驕傲。

該怎么去形容他最貼切，拿什么跟他作比較才算特別。

許多人問我為什么會喜歡艾弗森，偽球迷吧。是啊，艾的巔峰時期，我還在伢伢學語。當他快退役了オ了解他。一切源于三年前在微博看到的一個標題為“艾弗森晃過喬丹”的視頻，當初只知道喬幫主，好奇心驅使下點開了它。是一個梳著地壟溝，看上去并不高大的黑人面對MJ他連續跨下變向晃動，視“飛人”防守若無物，假動作成功晃開對手跳投得分。這個男人就是艾弗森，并且喬丹職業生涯最后一場比賽是和艾弗森打的。了解他，從這里開始。隨后，對他的了解更多，愈為我的眼光而驕傲。

1975年6月7日，艾弗森降生在弗吉尼亞州的漢普頓小城，單親家庭，貧寒交迫常處于生存邊緣的沉重壓力，讓艾弗森早早成熟，也催逼出日后他不屈孤傲的個性，青年的艾弗森身邊遍布著渾濁的黑色潮水。如果不是籃球，AI的青春也許和許多掙扎于社會底層的黑人少年的一樣，無處安放，還好有籃球激起他的熱血。

在艾弗森之前，所有的孩子都想成為喬丹，在艾弗森出現后，他成了當時聯盟的新偶像在艾到費城之前的那個賽季，費城76人隊只拿到了18場比賽的勝利，但是在他職業生涯的第三個賽季里，他就把這支球隊變成了一支季后賽球隊。然后在第五個賽季里，他帶領76人隊殺進了總決賽。他點燃了這座城市在查爾斯巴克利遠走鳳凰城后就熄滅的籃球激情，用的是他183公分的身高和他把每場比賽都當作最后一場的態度。艾在2001年的季后賽之旅NBA有史以來季后賽最強的個人表演之一。那一年，洛杉磯湖人隊“OK”組合橫掃整個賽場，繼續著他們不敗的神話，面對湖人首場加時賽，艾底線晃動跳投鎖定勝局。從被晃倒的泰倫盧上跨過，那一刻仿佛世界匍匐在他腳下。因為比賽規定流血的球員不可以上場，艾咽下和擦干嘴角的血對裁判輕描淡寫的一句：“這樣行了吧?！?/p>

總決賽的視頻我真的看一場哭一場，哭七次后便認定了那個桀傲堅韌的男人是我一生所愛，是我頂禮膜拜的英雄。

用一個普通人的身高去打NBA并且打出名堂，這真的是件很酷的事。他的每個對手都比他高上一個頭，但他在場上永遠不會顯得有所畏懼。對手、傷病、輿論甚至是聯盟，什么都不能使他停下來。

有很多上一輩的人對艾弗森不是很欣賞，他們認為艾經常做錯事；覺得球隊輸球原因大部分是艾弗森太獨，覺得他嘻哈的服飾，滿身的刺青，“地壟溝”的發型不像個NBA球員。這上輩的人里包括大衛·斯特恩，全世界都知道2004年聯盟推出“穿衣令”就是針對阿倫艾弗森。好在，艾從未想讓這個世界看他順眼，他說過他希望自己以后的墓志銘是“Misunderstood”。大家認為艾弗森太偏激了，可直到他退役，我們才意識到是隊友、教練甚至聯盟對他太過于偏激了，這造成整個世界對艾又愛又恨的奇妙誤會。每個孩子都對他的胯下運球和穿花舞步如癡如醉；世界喜歡他和拉里·布朗隨時會爆發的口角；喜歡他“雖千萬人吾往矣”的豪俠作風。他已經早不是一個簡單的球員了，他是一個符號，在這個發展越來越元化的世界里，他鼓勵你勇敢面對一切。

縱觀艾弗森整個職業生涯，他總是不停地陷入斗爭當中一一與管理層斗，與聯盟規則斗，與教練斗，與體型遠大于自己的對手斗以及與自己斗。當然，他沒有贏下每一場，但無論上一場爭斗是否盡如人意，他都會全力投入到下一場爭斗之中。他跌倒一定會站起，這種雖敗猶榮的英雄作風讓他擁有了可能是那個年代最龐大的粉絲群。在艾弗森之前，每位黑人超級球星都西裝革履，愿意把自己打扮得像華爾街的一個保險推銷員那樣，以便像個上流社會的成功人士。而在艾弗森之后，每個中產家庭的孩子都愿意穿著寬大的球衣，梳著地壟溝去街球場秀幾個crossover。

十四年前，NBA不易讀懂，“答案”難尋答案。

十四年后，NBA太多變遷，“答案”無處可尋。

NBA=Never Be Answer，再無答案。

阿倫艾弗森對我來說，不僅僅是最愛的球員，更是信仰，他是心里好柔軟的一塊地方，像是輕快的月光。他是想聯走捷徑時船錨一樣定在心間的價值觀。他是脆弱和難過時的后盾，使我受到再多的挫敗都沒有放棄，他教會我樸素的真理與品質，使得前路再多荊棘我都會得以前行。

感謝他精彩耀眼，做我平淡歲月里簡的的星辰。

薩岡給薩特的信中寫道：“這個世界瘋狂，沒人性，腐敗而您卻一直清醒，溫柔，一塵不染?！边@句話送給最敬愛的艾弗森。