詩歌是光

尹海月

“老師，如果你是礁石就好了，那我們可以變成海浪去擁抱你，可你是天上的星星，我們抱不到你?！?/p>

2017年7月，康瑜與陪伴了兩年的山區孩子們告別。支教時，她教會他們寫詩。當天下著大雨，她在日記里寫道：不知道我和老天誰哭得更兇。

支教結束，康瑜原本計劃出國留學。但兩個月后，她以一名公益創業者的身份回來了，公益機構名為“是光”，工作內容是將四季詩歌課程普及到更多鄉村學校。

過去一年內，康瑜如同一個旋轉的陀螺，忙于搭建團隊、籌集資金。她每周跑三四個城市，每天睡眠不足6個小時，沒有假期，沒有收入。

如今，這套詩歌教材已經在云南、山東、河南、甘肅等地的297所中小學使用，覆蓋2.6萬多名鄉村兒童。

作為一名經濟學專業的女生，她本人并不寫詩，卻為云南省昌寧縣漭水鎮的孩子們帶去了第一堂詩歌課。

2015年，正在中國人民大學經濟學院讀大四的康瑜，放棄保研機會，去云南支教兩年。

從漭水鎮到縣城，要坐兩個多小時的大巴車。這里氣候濕熱，康瑜很不適應，得了蕁麻疹，足足半年才好。每次家訪，都要翻山越嶺，徒步二三十公里?！巴人?，皮靴都裂開了?！彼８笥颜f，“你知道嗎？前段時間我有多難熬……但是現在都好了?！?/p>

相比生活上的波折，康瑜更愿意分享教學過程中的故事和喜悅。

在學校，康瑜教政治和書法。她每天用兩個小時給成績落后的學生補習，舉辦“校園十佳歌手”比賽，制作“心思盒”，收到近2000張小紙條……面對山區孩子閉塞的成長環境和生活苦惱，康瑜一直在尋找更多的方式，來拓寬孩子們的視野，打開通往他們心中的門。

一次書法課，天突然下起了雨，孩子們不約而同地向窗外看?？粗肷裼^雨的學生，康瑜當即決定，帶著孩子們看雨寫詩?！八麄兟犃撕艹泽@?！笨佃ふf。面對新生事物，山里的孩子總是怯生生的。

課堂上，有個小女孩吧嗒吧嗒地掉著眼淚，康瑜過去摸摸她的頭，發現她寫著：我是一個自私的孩子，我希望雨后的太陽只照射在我一個人身上，溫暖我。我是一個自私的孩子，我希望世界上有個角落，能在我傷心的時候空著，安慰我。我是一個自私的孩子，我希望媽媽的愛屬于我。

“小女孩寫的詩讓人心疼?！笨佃ふf，內心無處訴說的情感通過詩歌表達出來，“對他們會不會更好一點？”

孩子與詩歌似乎有著某種天然的契合，二者相遇，常會迸發出瑰麗的想象力。他們用“我愿和你自由地好著，像風和風，云和云”來傳達對喜歡的人的情意；用“天高萬丈，山是一半”來寄托對在外打工的父親的思念；用“夜晚到清晨，時間慢吞吞”來形容失眠時的情緒。

康瑜說，山里的孩子多是留守兒童，家庭教育缺失，他們最需要的，是陪伴與關注?？匆娮孕庞只顫姷某鞘行『?，她很感慨。相比之下，鄉村孩子多數自卑，面對表揚，他們不是說謝謝，而是本能地跑掉、躲開。他們對康瑜說：“老師，你看我們哪兒都好，為什么別人從不夸我們？”

康瑜提到一個時常自殘的男孩，每次失戀，便在自己的手腕處割一刀?！盀槭裁雌谑滞筇幠?？因為能被別人看見?！笨佃ふf，如果那一刀變成一句詩，可能會是最撕心裂肺的情詩。

對大山里的孩子而言，如果沒有光亮，人生就會越來越黑暗?？佃びX得，那束光就是詩歌。

“我覺得我很漂亮，我比蝴蝶漂亮；我覺得我很聰明，我比班長聰明；為什么我漂亮聰明，因為我是最獨特的?！庇幸粋€小女孩這樣寫道?？佃はＭ姼枘苁股嚼锏暮⒆佣极@得這樣的自信，認識到自我的價值。

在孩子們寫的詩歌里，康瑜最喜歡的，是一首《星河》：黑色的夜晚星星在閃耀，我在河邊無憂無慮地散步，當我回頭看我身邊的河水時，只見無數的星星在河里流動。

實際上，山里的環境沒那么好，夜里蚊蟲很多?！澳軐懗鲞@樣的詩歌的孩子，內心一定是強大的，是能夠體察生活之美的?！边@正是康瑜希望詩歌傳達給孩子們的生活態度——從困頓的生活里看到美好的東西，獲得生活的力量。

這也是漭水初級中學校長于春云的理念：“我不企求能培養出多少詩人，只想讓我的每個學生都能走上正常的人生軌道?！?/p>

自從初一開設詩歌課以來，于春云發現，孩子們比其他年級的孩子變化更明顯：不逃學了，違紀情況大幅減少，語言行為更規范，連砸玻璃的現象也少了很多。會寫詩的孩子不砸玻璃——這句話后來成為“是光”的slogan（品牌口號——作者注）。

于春云告訴康瑜，最需要關注的是后進生?！昂脤W生最后都會去大城市，留在鄉村里的就是這批后進生，他們如何，未來的鄉村就如何?！?/p>

這句話影響和指導了康瑜的鄉村教育實踐?！笆枪狻边x擇陪伴的，正是那些可能留在山村里的孩子?！爱斠粋€孩子觀察這個世界的內在視角發生改變，未來才會有更多的力量改變外部世界?！?/p>

在講述自己的公益歷程時，康瑜常常提到自己的奶奶。奶奶出身大戶人家，嫁給了做農民的爺爺。因為不會勞作，她便在田埂上給農民們講故事，大家就幫她干活兒。在特別差的環境里，奶奶唱歌，觀察花朵，跟周圍所有的東西對話。這給了康瑜啟示——被苦難包圍的人該如何有力量地生活。

“當你失去一個摯愛的人的時候，你就想成為她。世界需要奶奶這樣的人，因為自己的存在而讓別人過得更好?！笨佃ひ恢痹谘刂@個軌跡向前。

康瑜很喜歡《牧羊少年奇幻之旅》。書里說，每個人都有自己的天命，當意識到自己的天命時，生命的所有意義就實現了?？佃びX得，投身鄉村詩歌教育，就是她的天命。

離開漭水后，孩子們偷偷往康瑜以前住所的門縫里塞紙條，隊友收集了一整箱，寄給康瑜。有個小女孩寫道：“康老師，我希望有更多的孩子像我一樣，在詩歌中找到自己?！本褪沁@句話，使康瑜下決心不再出國，留下來做公益。

康瑜再次回到大山，并為孩子們帶去了更多的“康老師”?！笆枪狻闭n程開發團隊成員來自清華大學、中國人民大學、武漢大學、浙江大學、華盛頓大學等名校。

“是光”四季詩歌課程參考了語文課標、兒童心理學、現代詩歌體系，并根據不同年級、不同季節設計具體教學內容。申請詩歌課，需要學校農村戶口的孩子達到70%以上，通常，這些學校位置偏遠，資源缺乏，缺少關注。

山東省臨朐縣寺頭鎮李季小學是一處鄉村教學點，地理位置偏僻，師資力量薄弱。去年冬天，學校的支教老師申請“是光”四季詩歌課程后，康瑜坐了一夜火車去看望那里的孩子。孩子們的臉凍得通紅，卻正在讀一首春天的詩：春天是一匹世界上最美麗的彩布，燕子是個賣布郎，他隨身帶著一把剪刀，每天忙忙碌碌地東飛飛西剪剪……康瑜仍然記得那個場景，“很感動”。

申請通過后，課程的教材和培訓都是免費的。每個孩子平均花費25元，課程的開發、制作和郵遞，一切費用都由機構承擔?？佃そ艘粋€打卡群，每天，老師將學生們的詩歌上傳，被評獲獎的孩子會收到80元稿費，以及塑封過的獎狀。

“是光”的運轉需要資金支持。母親每次跟女兒聊天，問的第一句總是“身體好不好，還有沒有錢”?？佃佑昧艘徊糠殖鰢魧W的資金。目前，機構已經獲得幾家基金會、企業和個人的捐贈，但這些只夠一半的運營費用。

張田田在一場公益活動上認識康瑜后，辭職加入“是光”。2018年10月，她們將第一次領工資。除了兩位全職人員，“是光”還有49名長期核心志愿者，以及750多名活躍志愿者。

康瑜說，很多人對公益存在誤解，好像做公益的人就不該拿工資，全部的資金都要拿去做好事。對此，她顯得有些無奈。

在公益組織建立初期，如果沒有一定的規模，想要得到關注和其他的資金支持非常困難?？佃ひ猜牭竭^懷疑的聲音，認為她在以此博取名利?？佃はＭ麑⒏嗟木Ψ旁谠姼璁a品的升級和項目實實在在的落地上，“讓‘是光的每一步都走得扎實”。

詩人朵漁擔任詩歌產品的內容設計顧問。他說，康瑜非常符合他理想中的公益人形象：熱情，能干，行動力強，有感染力，有一種為理想去奮斗的勁頭。

最近，康瑜和伙伴一起去大山里拍攝一部公益紀錄片，片中的主人公是一個身體患有疾病的小男孩，他在詩歌課上寫星空、宇宙、星球，夢想是做一名宇航員?！笆枪狻笨吹皆娎锏男脑?，給他寄去一個宇宙主題的繪本。小朋友回家后開始愿意講學校里的事情，“老師表揚了他，他跟家里人說，覺得自己跟別的小朋友不一樣”。

這樣的故事給康瑜帶來了力量。

“不是所有的老師都喜歡教詩歌?！笨佃はＭ?，鄉村教師能通過詩歌獲得幸福感，再去充滿熱情地教學。

在某些時刻，她也會脆弱。去督查項目落地情況時，常要坐夜車去偏遠山區?？佃じ笥颜f，每次坐車，心里都會害怕。但在公眾視野里，她像一個戰士，從未停止過戰斗。

康瑜認為，自己做的，不是一份領著薪水、養家糊口的工作，而是一種使命，一項實現自我價值的事業，這與她的個人生活并不沖突?！皠e人會說我放棄這個放棄那個，我覺得這樣的描述不好，我很清楚自己在做什么。不是放棄，是選擇?！?/p>

（肖 普摘自《中國青年報》2018年9月21日）