深潛人生

張永勝 田清宏

徐芑南

回歸祖國

2001年1月下旬的一天，在美國舊金山的家中，徐芑南接到來自中國無錫的越洋電話。電話是中國工程院院士、原中船重工第702研究所所長吳有生打來的。他興奮地告訴徐芑南：“老徐，7000米載人潛水器正式立項了，我們想來想去，決定請你回來，這個總設計師非你莫屬！”

放下電話，徐芑南心潮起伏，思緒萬千。

1958年，從上海交通大學船舶制造專業畢業的徐芑南，幸運地成為我國第一批海軍艦船裝備研發設計人員。當他來到702所報到后，原本設計水面艦船的他被派去做潛艇模型的水動力試驗。由此，他的事業從水上“潛入”水下。

徐芑南主動要求到某潛艇基地當了一名艦務兵，把潛艇各個艙段的構造熟記于心。1個月后，他又要求去潛艇修理廠實習。這段經歷，成為徐芑南人生中一段非常重要的時光，他說：“我終于知道我干的是什么、該怎么干了，連看圖紙的感覺都大不一樣了?？萍紙髧俏覀兡谴说膲粝?，早日研制出我國自己的載人深潛器，向藍色海洋進軍，探測深海的奧秘，是許多科學家的共同愿望，更是我一輩子的夢想?！?/p>

從潛艇基地回來后，徐芑南開始主持“深海模擬設備及系統”（簡稱壓力筒設備）的設計和建造任務。當時國外對中國實行嚴密的技術封鎖，憑借論文資料上美國海軍實驗室的一張照片，徐芑南和課題組成員只用了3年時間就自行研制出我國第一臺壓力筒設備。20世紀70年代，他又開創性地建成我國最大的壓力筒設備。

共和國的潛艇在一窮二白的基礎上起步，徐芑南從行車指揮，到設備安裝，到實驗測試，再到寫分析報告，一路走來，成了所里的“多面手”。1996年，徐芑南因疾病纏身，辦理了退休手續。1998年1月，他和夫人移居美國舊金山，與兒孫共享天倫之樂。

徐芑南夫人方之芬回憶說：“當時接到電話，徐芑南一個勁地說，來不及了，要趕快回所里！”他不想讓自己在有生之年留下遺憾，可是家人全部反對。當時他已經退休5年，還身患心臟病、高血壓、偏頭痛等多種疾病，回國擔任這么大項目的總設計師，身體健康的人恐怕都難以承受，更何況一個疾病纏身的老人。

徐芑南對一向最懂自己的母親說：“我一輩子的夢想，就是為國家造出最好的潛水器。一思考潛水器的問題，我的頭就不痛了，不思考就痛?，F在國家需要我，我覺得我還是接下這個任務吧?！蹦杲叛睦夏赣H同意了，說：“你去做吧，不讓你去做，你會生病的?！?/p>

帶著創造“中國深度”的夢想，徐芑南回到702所。一同歸來的，還有他的夫人方之芬。夫婦倆把家安在了702所老宿舍樓里，一住就是10年。

蛟龍出海

按照國家“863計劃”重大專項總設計師的任職要求，總設計師的年齡不能超過55歲，而徐芑南當時已經65歲。為此，科技部特地為他破例。對徐芑南來說，擔任總設計師是一份責任，更是自己夢想的延續，他說：“雖然我當時已退休5年，但是為了圓夢，我還是愿意多出一份力，多盡一份心?！?/p>

我國以前研制的載人潛水器最深只能下潛600米，要讓一個載人深潛器，在短短數年之內就實現從600米到7000米深度的跨越，并非易事?！膀札執枴绷㈨椫?，面臨的最大難題就是專業人才缺乏。由于國外技術封鎖，“蛟龍號”從最初的設計到最終的海試，都是由徐芑南和同事們自主研發完成。在克服了各種困難后，“蛟龍號”一浮出水面，就吸引了世界的目光。

2009年，“蛟龍號”第一次海試。彼時已73歲的徐芑南堅持登上“向陽紅9號”工作母船，為海試“護航”。上船時，他所攜帶的花花綠綠的藥品和氧氣機、血壓計等必備器械裝滿一個拉桿箱，“吃藥就和吃飯一樣”。

母船“向陽紅9號”是一條舊船，條件很差，在長達40多天的海試中，葉菜只維持了兩個星期，在隨后的日子里，徐芑南和大家一樣，每天吃的不是土豆燒蘿卜，就是蘿卜燒土豆。每次潛水器下潛，徐芑南從不坐在指揮室里，而是一連幾小時值守在水面控制室，盯著海面，不放過水聲通信傳回來的每一句語音。當“蛟龍號”完成首次1000米海試，大家歡呼雀躍之際，勞累過度的徐芑南突發心絞痛，臉色蒼白，虛汗淋漓?？粗蠹揖o張的表情，他忙安慰說：“沒事的，你們忙吧，我躺一會兒就好了?！?/p>

2011年，“蛟龍號”沖刺5000米深海，完成136項科學實驗，還采集到了素有“海底黑色黃金”之譽的錳結核礦石。一年后，“蛟龍號”成功突破7020米，下潛最深達7062米，不但刷新我國載人深潛新紀錄，還創造了世界深潛奇跡。這標志著我國系統地掌握了大深度載人潛水器設計、建造和實驗技術，成為繼美、法、俄、日之后世界上第5個掌握大深度載人深潛技術的國家。

2012年6月24日，“蛟龍號”3名潛航員與“天宮一號”3名航天員成功實現“海天對話”，海天同慶，舉國歡騰。徐芑南非常興奮，這一刻，他等了一生，年輕時的心愿終于在76歲時圓滿完成！他說：“曾經以為這輩子這個夢想實現不了了，但現在得到這么好的結果，我無憾了！”2013年12月，徐芑南以77歲高齡當選中國工程院院士，是當年新當選院士中年齡最大的一位。當他在無錫702所辦公室里得知這個好消息的時候，非常高興，不僅為自己，也為702所這個集體。

相濡以沫

“在我心里，有一位特別想感謝的人，那就是我的夫人方之芬。沒有她的協助，我的工作很難順利進行。如果說在‘蛟龍號研制過程中我起了一點作用的話，那軍功章里也有她的一半?！毙燔荒险f。

畢業于華東理工大學的方之芬和徐芑南一起回國后，也參加了課題組，既當助手，又做護工。徐芑南感慨地說：“夫人帶給我的不僅僅是家庭的溫暖，還有研究過程中的扶持和協助?！?/p>

方之芬則說：“他這個人，沒有什么愛好，只喜歡自己的專業，其他的他都不在乎，只要為國家做出潛水器，他這一輩子就感到欣慰了。不管病有多重、人有多累，只要一提到潛水器，他就會精神抖擻。要是離開了潛水器，他就像丟了魂一樣?！睆拿绹貋淼臅r候，方之芬帶了許多速效救心丸，每次和徐芑南出門都要帶在身邊。她說：“那時他有心臟病，嚴重的時候，他心臟早搏一天16000多次。每天夜晚，只要聽不見他的呼嚕聲，我就會非常緊張，趕緊起來摸一摸他的心跳?！?/p>

徐芑南幾乎每年都犯心臟病，他成了上海華山醫院的?？?。每次住院，醫生都要求他至少住兩個星期，可每次病情稍有好轉，他就悄悄溜出醫院。徐芑南知道，他等不起，“蛟龍號”的研發進度更等不起。熟悉他的老朋友擔心地對他說：“老徐，你這是拿命在拼??！”徐芑南淡定地說：“等‘蛟龍號完成7000米任務后，我就真的退休了，到時候休息時間多的是?！?/p>

由于長期用眼過度，徐芑南右眼視網膜脫落。紙上的資料，他只能用高倍放大鏡一個字一個字地看。實驗室里的那些儀器、電腦數據，他幾乎看不見，這個時候，方之芬成了徐芑南的“眼睛”，把數學公式、海量數據、精密推算過程一點一點地念給他聽，徐芑南一邊用耳朵聽，一邊用腦子記，夫妻倆這樣一念一聽就是10年。

薪火相傳

“蛟龍號”研制之初，面對一群初出茅廬的毛頭小伙，徐芑南既像嚴父，又像慈母?！叭巳硕际亲约簫徫簧系闹鹘?，人人也是其他崗位上的配角，互相補臺，互不拆臺”是徐芑南堅持的一個原則?！膀札執枴眻F隊的成員跟著徐芑南學到的不僅是專業技術知識，更是淡泊名利、求真務實的科研精神。

醉心于科研的同時，徐芑南把更多的時間和精力放在新一代深?？蒲泄ぷ髡叩闹笇Ш团囵B上。他常常鼓勵所里的年輕人：“江蘇山明水秀，歷來人杰地靈、人才輩出。這么好的地方，這么好的時代，正是你們年輕人出成績的機會?！?/p>

如今的“蛟龍號”核心團隊，除了當初徐芑南他們這一批年齡超過70歲的老科學家，更多的是正當壯年的技術骨干?！敖涍^這10年，終于有一個團隊，可以繼承深潛事業了?！毙燔荒闲牢康馗锌?。

2017年，81歲的徐芑南和老伴已定居在無錫。他說：“我這一生，有3個坐標，一個是我的祖籍浙江鎮海，一個是我出生、成長的上海，還有一個就是江蘇無錫。在江蘇，我待的時間不是最長，但寄托的感情最深，因為，這里是我圓夢的地方?！?/p>

如今，徐芑南夫婦倆還經常到702所去走一走，看一看，問一問。深潛夢、海洋夢、強國夢，在他心底，從未停歇。

（李元程摘自《風流一代》2018年第8期）