用生命擦拭生命

畢淑敏

有一個奇怪的悖論：我們都希望自己和別人不一樣，卻又覺得別人應該和自己一樣。

我認識一些女性朋友，愛穿奇形怪狀的衣服，理由就是“我不想和別人一樣”，這恐怕可以印證上面的說法。

其實，一樣和不一樣，是相對的。我第一次上人體解剖課的時候，最驚訝的是那些尸體上肌肉的起止點，居然和書上寫的一模一樣。

我問老醫生，有沒有不這樣長的肌肉呢？

老醫生說，他做過幾千例手術了，都差不多，幾乎沒有例外。

那一刻，我感到很失望。原來在千姿百態的衣物之下，人體居然這樣整齊劃一。

從此，我不再追求外在形式上的出新，因為我們內里都是一樣的組織、內臟、骨骼、細胞……但是，我們又常說，沒有相同的兩片葉子。葉子都不同，人當然更不同。這不同之處就在于我們的心靈。生命千姿百態，用生命點亮生命，用生命擦拭生命，用生命擁抱生命，用生命連接生命，都是美好的事。