雞肉絲菇

林清玄

帶侄兒到鄉間的游樂場去玩，無意間在龍眼樹下看到雞肉絲菇的蹤跡。

我對孩子們說：“這是雞肉絲菇，我們采回去給阿媽，阿媽一定會很高興的?！?/p>

大侄兒說：“叔叔，你不要亂采，我們自然課本里說，有許多菇類是有毒的?！?/p>

“不會的，叔叔認得雞肉絲菇?！蔽乙贿叢蓴X那些線條十分優美的菇，一邊向侄兒傳授爸爸教我分辨菇類有毒的方法。

從前鄉村生活清苦，春夏的雨后我們常到野外去采菇。大部分菇類是認識的，當然不會有毒，也有許多菇類是從未見過的，又如何知道有無毒性呢？

爸爸教我們一個簡單的方法，把水燒開，丟一朵菇進去，滾一滾，如果湯水依然清凈，就是可吃的菇;如果湯水變色，就是有毒的菇;如果湯水墨黑，就是可能致命的菇。

我們用這個最簡易有效的方法來檢驗菇類，可以說是萬無一失。我在鄉下吃了十幾年的菇，從未中毒。

侄兒聽了，非常開心，說：“我們自然老師從來沒有教過這個呢！”

我說：“是呀！你們自然老師的知識是來自課本，阿公的知識卻是來自土地和真正的自然，叔叔也只是學到一些皮毛而已?！?/p>

我們總共采了兩大袋雞肉絲菇，才踩著夕陽的光彩回家。

在路上，我想到所有的菇類里最令人懷念的就是雞肉絲菇的滋味，不論清燉、爆炒、煮湯、油炸，都是鮮美無比，特別是媽媽的廚藝很好，每次看到一大盤雞肉絲菇從灶間端出來，都使我們因之雀躍而心神震動。

為了形容這種菇的美味，從前難得吃肉的人以雞肉來比擬它，但是真正的雞肉，滋味也比不上雞肉絲菇的萬分之一呀！

把兩大袋雞肉絲菇放在桌上時，媽媽歡喜得差一點說不出話來，隔了幾秒鐘才莊嚴無比地拈起一朵，放在鼻子深深地嗅聞，說：“很多年沒有吃到雞肉絲菇了，自從你爸爸過世之后，再也沒有人上山去采過?！?/p>

媽媽只留下炒一盤的分量，其他的分成幾份，叫我們送給左鄰右舍和親戚朋友，媽媽說：“這么多年，只要能吃到一朵雞肉絲菇，也會很感動呀！”

侄兒說：“更正，只要能看見或者聞到，就會很感動了?！?/p>

我們都忍不住大笑，我想到媽媽把自己最珍愛的東西送人的那種心懷，感動得心內一陣溫熱：不愧是我的媽媽。

夜里，一家人圍著吃飯，不像童年時代，一大筷子的吃雞肉絲菇，每個人都是一朵一朵細細地咀嚼，仿佛要吃出那已失去許久的時光的滋味。

在靜默中，我好像聽見爸爸騎著鐵馬的聲音，爸爸習慣到家時在門口按車鈴，滴鈴——滴鈴——他的車把上總會掛著竹筍、野菜或山果，有時候，他會對在灶間忙著的媽媽大叫：“阿秀，今天有雞肉絲菇?！?/p>

然后，媽媽轉過頭來，臉上有非常燦爛的微笑。

點到為止

“雞肉絲菇”中有作者對童年生活的追憶，有生活經驗的總結，有一家人分享美好事物的快樂心情，更有對已故爸爸的思念之情。