我有一個彩色的童年

阿莫學長

我的畫畫生涯是從小學一年級開始的。

七八歲小孩想學畫不過是一時興起的念頭，我媽卻當真了，她跟我爸在一起嘀嘀咕咕商量了一個晚上。第二天，我被帶去找學校里的一個美術老師。

美術老師姓林，林老師問我之前有沒有畫過畫，我乖巧地點點頭，拿出我平時畫的卡通人物。其實這些都是前一天晚上我爸媽在我畫過的所有畫里精挑細選出來的。

林老師笑著在我的畫里看來看去，等了很久，她才說：“ 畫得挺好看的，這小孩子有天賦?！庇谑俏覌屗闪艘豢跉?。

學畫畫之前，我一直以為畫畫是一件很有趣的事。去了之后才發現，畫畫很枯燥。

林老師說要先從線條學起。我畫了三天線條，密密麻麻地用了一整包素描紙。林老師說：? “你這個線條不要交叉打，你要控制好自己的畫筆，不要畫得歪歪扭扭……”于是我畫啊畫，畫到整個胳膊都沒知覺了。

教師宿舍樓就在操場后面，有時候我會偷懶，去那里看看下面玩的人，我想去玩，但我不敢。那時候我爸媽每天都很忙，經常出門。難得的自由時間，我當然不會乖乖待在房間里畫畫。我會在桌子上鋪好畫紙和筆，然后跑到客廳偷偷看電視。每次在他們回來之前，我都會算好時間，關掉電視，隨便畫一個最簡單的圓柱體素描，然后等著他們回來。

到了小學三年級，我的畫終于在一次市級比賽中拿了個三等獎。這個三等獎像點穴一般，一下子打通了其他老師的任督二脈。他們紛紛認為，應該利用暑假的時間，送孩子去學點兒有意思的東西。于是三年級的暑假，我們一群小孩都被送到了林老師那里學畫畫。

可讓我們傷心的是，林老師在我們讀四年級的時候走了。幾個家長一合計，索性把我們送到了少年宮。六年級的暑假，少年宮的老師說我畫靜物素描已經畫了四個年頭，準備讓我開始學習實景寫生、人物速寫。于是第一天，她請來了一個美術學院的模特，讓我們照著她畫。我發現，畫人跟畫靜物完全是兩回事。不管我手里的畫筆怎么涂，角度怎么換，我就是無法把眼睛看到的轉化到自己的畫紙上來。

而那個時候，一個比我小兩歲的小女孩，她用兩小時畫出了輪廓，一個上午，就把一個人物肖像在紙上活靈活現地呈現了出來。據說她畫畫只學了兩年，那是我第一次感覺到人與人之間的天賦差距不是假的，而是真實存在的。

少年宮的老師找我媽談了一次話。我只記得其中的一句：“這孩子的繪畫天賦其實還是比較一般?！?/p>

第二天，我媽到我房間。她臉上的表情很復雜，想了很久之后跟我說：“孩子，要不咱們就不學畫畫了吧?！?/p>

其實那個時候我內心是歡呼雀躍的，但是我看著我媽的神情，不知道為什么給出了一個截然相反的答案。我說：“不，我要繼續學！”

我媽很高興，于是重新給我找了個老師，讓一個老先生教我。

后來老先生跟我說：“ 你還是不適合學畫畫，少年宮的老師沒騙你?！边@些話我不敢跟我媽說。幸而初二開始，我變得叛逆，我媽也覺得搞藝術還不如好好學習，所以學畫這件事就不了了之了。

一晃很多年。今年，我跟我媽去洗相片，她把我以前畫的東西都拍了下來。我拿著照片，一邊看一邊放進相冊，那些縱橫的線條錯落在紙上，仿佛一個囚籠，而我的童年全都獻給了它。我把畫畫的工具都翻了出來，東西很沉，扔進垃圾桶時發出了巨大的撞擊聲。我留戀地往里面看了看，最終還是搖搖頭離開了。

親愛的畫筆，今天，我終于用了另一種決絕的方式徹底跟你說再見了。不過，仍然謝謝你，陪我度過了一個彩色的童年。