地球上最神秘的部落

艾藍

2018年，一名26歲的美國傳教士前往印度洋上一個郁郁蔥蔥的小島時，心里只有一個目標：讓與世隔絕的桑提內爾人部落改變信仰，結果卻慘遭悲劇。

“食人”的部落？

2003年，幾位遺傳學家發表了一篇探討安達曼部落起源的論文。他們認為，桑提內爾人所屬的安達曼部落可以說是“我們星球上最神秘的部落”?？茖W家們發現的一些證據表明，他們是5萬多年前第一批到達亞洲的人類中的一部分。他們的外表與非洲人相似。但如果這一理論成立的話，那就可以推測后來到達這里的亞洲人消滅了他們的祖先，只剩下了殘留的安達曼人。這意味著，有50至200名幸存的桑提內爾人自史前起就是流亡者。

自公元2世紀起，羅馬、阿拉伯和中國的商人都有關于安達曼人的記錄，講述他們將上岸尋找淡水的水手們殘忍殺害的事。13世紀時，馬可·波羅從附近經過，有資料記載稱，“他們是最殘忍的一伙人，只要不是他們自己種族的人，一旦被捉住就會被吃掉”。盡管他關于桑提內爾人食人行為的記載幾乎肯定是錯誤的，但大部分知道桑提內爾人的人都會盡量躲著他們，直到大英帝國在附近的南安達曼島為反叛的印第安人建立了一個流放地——布萊爾港。

1879年，19歲的貴族莫里斯·維達爾·波特曼被任命監管安達曼群島，他很快率領一支探險隊來到桑提內爾島。波特曼和他的士兵們自由地徜徉在叢林中，他寫道：“許多地方都很開闊，像公園一樣，密布著美麗的叢林?！焙髞硭麄儼l現了一些被遺棄不久的棚屋，并發現居住在里面的人靠捕獵海龜、野豬和魚類，以及采食水果和樹根來生存。然而，波特曼并不滿意。

他們在這個跟曼哈頓差不多大的島嶼上四處搜尋，好幾次都與桑提內爾人擦肩而過，直到有一次偶然發現了一位年老的桑提內爾人及他的妻子和孩子。老人還沒來得及開弓就被捉住了，他的全家和另外三個島上的小孩一起被綁回了布萊爾港，波特曼將他們關在自己的房子里。老人和他的妻子很快便因病而死，波特曼將幸存的孩子放回島上，并送了禮物——可能是疾病的病原體?！斑@次探險并不成功，”波特曼寫道，“我們的所作所為增加了他們對所有外來者的恐懼和敵意。還不如不打擾的好?！?/p>

一些人猜測是波特曼讓桑提內爾人開始敵視來訪者?？v然他不恰當的冒險沒起到任何好的作用，但歷史記錄顯示，在波特曼來此之前很久，他們就已經與世隔絕了，或許是因為東南亞國家曾掠奪過他們當奴隸。桑提內爾人直到第二次世界大戰大英帝國潰敗后，仍一直用暴力手段維護著他們的獨立。此時，新的印度政府終于意識到，它的一些公民甚至無法理解自己是印度人。

危險的接觸

1974年3月，一組印度人類學家開始嘗試著與桑提內爾人交朋友。人類學家們接近島嶼時，帶來了盾牌武裝的警察守衛，一個電影攝制組也尾隨前來。他們從一個友好部落帶來了三個安達曼人做翻譯?！拔覀兪桥笥?！”他們用擴音器在一艘靠近海岸的船上喊道?！拔覀優楹推蕉鴣?！”有證據表明，桑提內爾人的語言與附近部落的語言有很大差異，以至于聽不懂對方的話。但在大約80碼外，一位弓箭手鉚足力氣拉弓，仿佛是瞄準著太陽，然后他射出了一個準確無誤的答復：據記載，在那一刻，一支頂端嵌著鐵釘的8英尺長的竹箭，從天上飛躍而下，經船舷反彈，掉進水里。當鏡頭重新聚焦時，船在向后撤退，島上的男子揮舞著雙拳，顯然是在慶祝勝利。

隨后人類學家們在岸邊下了船，把椰子、香蕉和塑料桶留在了沙灘上，看著桑提內爾人把贈送的東西搬走。但即使這樣也沒有打動部落的人：一支箭射中了電影導演的大腿，探險旋即終止。當人類學家們隨后試圖留下更多的禮物時，部落的人立刻拿他們的長箭向一頭被捆的豬刺去，并把它埋在了沙子里。一只布娃娃被留下來想測試他們是否會讓人形的東西越過海灘進入到島嶼內部，也遭遇了類似的命運。

在那之后，人類學家們依舊斷斷續續地對該島嶼進行著并不成功的訪問，有時是外來的船被沖刷上了海岸。1981年，一艘巴拿馬貨船在一場暴風雨中擱淺在堡礁上。幾天后，瞭望員發現大約50名裸體的“野人”在海灘上揮舞著弓箭。據《美國學者》雜志描述，船員們隨后用無線電向攝政的航運公司香港辦事處請求空投槍支：“擔心他們會在日落時登上我們的船。所有船員的生命安全無法保證?！币幻敃r在附近工作的美國飛行員羅伯特·福爾最終在大風中駕駛著一架直升機降落在船的甲板上，將30多名水手解救到了安全地帶。福爾曾在越南執行過戰斗任務，但他表示“這次經歷是獨一無二的”。他們留下了大概一艘船的價值不菲的可被打造成箭頭的鐵，以及成噸的不太有用的雞飼料。

最近的一次影響較大的沖突出現在2006年，據說兩名印度漁民喝多了棕櫚酒，漂流到岸上，有人在堡礁外看到了桑提內爾人用類似斧頭的東西將他們砍死的全過程。一位人類學家由此稱這個部落“一定被施予了魔力，來驅趕罪惡的靈感”。當一架直升機調查這件事時，手持弓箭的部落人把它趕走了，但在直升機旋翼攪起的風將埋葬尸體的沙子揚起時，兩具尸體露了出來。據報道，不久之后，尸體被挖出來，像稻草人一樣掛在竹竿上，面朝著大海。

一顆椰子的聯結

1967年，特羅克納特·潘迪特成為研究安達曼人的首席政府人類學家，并往桑提內爾島的海灘上贈送禮物。潘迪特說，他的項目“不是無聊的好奇心，我們能從中獲取的任何知識都能幫助我們保護桑提內爾人，并與無知的神話做斗爭”。

根據1967年對桑提內爾島的訪問得知，桑提內爾人住在單坡頂的棚屋里，小屋面對面建造，每個小屋外面都有人精心照看篝火。他們會制造有支架的狹窄的小型獨木舟，在暗礁內相對較淺、平靜的水域中，用長竿劃動著獨木舟捕魚和蟹。他們靠撿食島上的野生水果和植物塊莖，海鷗或海龜的蛋，捕捉野豬或小鳥之類的小獵物為生。他們攜帶弓、箭、矛和刀，這些工具和武器中有許多尖端都是鐵制的，這些鐵很可能是被沖到岸上的，被他們找到并為之所用了。他們會編織網籃，并使用有鐵頭的斧子。20世紀90年代中期，在該島附近停泊的救援人員描述了夜晚海灘上的篝火和人們的歌聲。但到目前為止，外界對桑提內爾人的語言一無所知。

多年來，桑提內爾人一直對外界充滿敵意，正如1974年電影導演被箭射中一樣。但是印度人堅持著半年一次的捐贈，終于在1988年，潘迪特觀察到，禮物留在沙灘后，一個“桑提內爾人揮動著手里的斧子開始跳舞”。又過了一個月，當潘迪特和其他人類學家把成袋的椰子送來時，一些桑提內爾人走近到只有10碼遠的距離。他后來寫道：“所有的桑提內爾人都接受了這些禮物，并通過手勢表達了他們的喜悅。善意在我們之間涌動?！?/p>

1991年1月，潘迪特像往常一樣派了一位年輕的人類學家穆哈姆拉·查托帕海幫忙帶隊去派發禮物，然而令人驚訝的是，桑提內爾人向船走去，接受了禮物。查托帕海認為也許是她的女性身份表明研究人員并沒有好戰的意圖。一個月后，潘迪特和查托帕海的船在黎明時分到達，稍晚些時間，大約12名桑提內爾人向他們跑了過來。潘迪特和其他人站在水里分發椰子。在那一刻，這顆巨大的種子將現代公民和狩獵采集者聯結在了一起。

潘迪特太興奮了，以至于他沒有注意到救生船正在緩緩漂走，讓他看起來像是打算留下。突然，一個年輕的桑提內爾人一只手從他的樹皮腰帶上抽出一把刀，另一只手畫了一個圓圈，好像在說：“我要把你的心臟給挖出來?！迸说咸睾笸肆藥撞?，把他收到的一個綠葉裝飾扔了回去。桑提內爾人把一根漂浮在附近的船槳扔給他。這兩個世界又一次分離了。但潘迪特深受鼓舞，并在旅行報告中寫道：“我們覺得必須在未來的訪問中帶來更多的椰子?！?/p>

然而第二年，潘迪特到了法定退休年齡，而政府也許覺得桑提內爾人太麻煩了并不值得接近，所以決定放棄訪問?！拔液蠡跊]有再去拜訪他們?！迸说咸卣f，“我想，要是我們再多待一年左右，也許他們會向我們發出上岸邀請?！爆F在潘迪特已經80多歲了，健康問題讓他不可能再去了。

今日的原始部落

最初英國人到達時，安達曼部落大約有5000人，但今天只剩下幾百人。這些幸存者飽受麻疹之苦，嗜酒如命，被游客的“人類狩獵之旅”騷擾，越來越依賴政府救濟。

一個支持原始部落的非政府組織“生存國際”稱，“桑提內爾人已經一次又一次地表明他們想要獨處，他們的愿望應該得到尊重”。該組織警告稱，所謂的試圖拯救這個部落，最終可能會摧毀他們。

1991年，潘迪特第一次把椰子遞給桑提內爾人時，激動之余，這種“接觸的危險”也讓他“擔心著未來”。潘迪特知道這個種子也許會結出有毒的果實，他清楚地認為，經過這幾十年的接觸，桑提內爾人深受其害?！耙郧?，他們經常大笑，比我們要笑得多?！彼f，在他去之前，桑提內爾人曾過著快樂的生活，加洛瓦人也是這樣，在他們的熱帶伊甸園中過著自給自足的生活。狩獵采集者經常被稱為“原始富裕社會”，因為人類學家發現，他們平均每天只工作3-5小時，更加平等，精神健康問題也更少。當然也不能把他們較短的壽命和其他缺陷浪漫化。歸根結底，潘迪特認為不是要將桑提內爾人與現代文明隔絕開，只是他們有選擇是否接受現代文明的權利——而他們已經明顯拒絕了?！白兓瘧撌菫榱烁??！彼f，“但如果我們作為一種外部力量帶來變化，我們怎么能確定自己是在幫忙呢？”

盡管桑提內爾人不知道在他們的堡礁之外都發生了什么，他們似乎已經憑直覺感受到了潘迪特的恐懼，采取了一種抵御的策略來保護自己，這使他們成了大約100個仍然生活在地球上的與世隔絕的群體之一。

〔本刊責任編輯 馬星星〕

〔原載《世界博覽》

2019年第20期〕