到福祝去

王方晨

從仙人苑回來，康爺對人說，他牽掛家里那兩只綠頭鴨。仙人苑是兒子公司的工地，其實卻是塔鎮近郊一個叫李樓的小村，村中早年建有李仙人祠，供奉詩仙李白。因鎮上推廣合村并居，宅基地空出來就被搞了房地產。

這世界，只有想不到，沒有做不到。

康爺從年輕就愛做買賣，做過的買賣多了，販過驢羊火紙，遠走過張家口。有次出門半年沒回，家里遇上事，他老婆急得爬到屋頂上，向遠方哭著喊叫他的名字。他再不回來傻娘們兒就一頭栽下來了。但回來了還是要出去，傻娘們兒扯著不讓走。他說我一不偷二不搶，你怕什么？傻娘們兒說我要你在家過日子。他說我過不慣窮日子。就好像他祖上是老財。擠門口看的人，不禁哧哧發笑。傻娘們兒再拉著，就像離不開男人似的，這才松了手。

不管騎自行車、拉地排車，或者背行李徒步去縣城車站，康爺每次出村都像去拯救世界。不可否認康爺本事大。寶琦剛從高中畢業，他就給起了五間大瓦屋，提前振了興，到現在也還是村里最好的房子。媒人踏破了門檻，就像全縣的好人家都在爭著將女兒嫁他。

寶琦會挑，一眼挑了個自己滿意、爹滿意、他娘活著也會滿意的縣城西關幼兒園老師。談了沒倆月，回家說懷上了?？禒斁o著就把婚禮給他辦了。一朝分娩，是個孫子。

康爺不舍得出村了，出去半天就像半年。寶琦也不讓出去了。那時候寶琦就給康爺許下在縣城買樓?？禒斝恼f，住樓能種菜園？

孫子周歲，寶琦在城里租了房?？禒敵龃迦コ抢锟磳O子，人們看著也像是去拯救世界。

做了一輩子買賣，販雞販魚，能想到賣房子嗎？康爺沒想到。

寶琦跟附近幾個村子的同學一合計，搞起了房地產。這買賣弄得可是有點大。當時康爺提心吊膽，又想到了張家口。多年沒走那么遠的地方了。

一轉眼，寶琦不光自己在縣城有房，還給康爺在縣城的誠信廣場西邊買了套三居室。那房子康爺一天也沒住過。綠頭鴨哪里養？

寶琦讓康爺去仙人苑看工地，他卻去了，去前托鄰居給喂養幾天。從仙人苑工地去縣城看孫子方便。

仙人苑康爺本不想去，這才勉強去了一周。

“怎么就回了？”村里少不了愛打聽的人。

康爺不出門，人們就走上門來，其中一個綽號老采。

村里的女人都不喜歡老采，因為老采很不正經。老采不像康爺，不時出門闖蕩。老采家藏祖傳古銅盆，他說得守著，就只在村里種地。對村里的女人，老采的方針是能摸就摸，絕不放過一絲可乘之機，所以女人們對他從沒好臉色。他來人家里，女主人不是掃地就是抹桌子。想喝她一口水，門兒沒有。來康爺這里不用看女人臉色，就顯得跟康爺很親近。

“這小鴨?！笨禒斦f。

康爺眼里的“小鴨”，至少相當于一個年過半百的人，也就是說，跟康爺一個歲數。只見這“小鴨”，大大的骨架，肥嘟嘟的屁股，頭上綠毛鮮亮，一看就知道照顧得當。平時，康爺一有空就會去萊河撈些水草來，或者去萊河放鴨。

康爺的眼神像是對“小鴨”說：“委屈了二位?！笨禒斣谙扇嗽纷×艘恢?，只在晚上回來過三次，綠頭鴨倒是天天入夢。

老采也養過鴨子，但養的不是綠頭鴨。最多養過一百來只，是塔鎮良種站推薦的卡基·康貝爾鴨，多產，但不如綠頭鴨好看?？禒數木G頭鴨每走一步都像在扭秧歌，老采也能看迷了，但康爺的綠頭鴨不產蛋，因為都是公鴨?？禒旔B鴨只為消遣，像養鳥。寶琦的本事賽過爹，不用爹再去辛辛苦苦“拯救世界”了。

“你沒那福?！崩喜烧f。

在康爺回村的第三天，寶琦追了過來。寶琦說既然你舍不得綠頭鴨，那就帶上?？禒敳焕硭?。

寶琦年紀輕，卻已是村里的大人物。他到了家，就有很多人湊過來說話。老采的兒子也在寶琦的公司做，老采也來。

老采說：“仙人苑現挖個塘給你爹養鴨用，看他還有什么說的?！?/p>

寶琦張張嘴，看看他爹，沒作聲。

寶琦是個忙人，輕易不回村了?；卮迨茈y為，幫了這個，就得幫那個，又不能人人都幫。寶琦出村，就像逃出去的。

從康爺家里傳來了叮叮當當的聲音。人們走去一看，原來他正在修理他家那輛燒柴油的豐收牌農用三輪車。生銹的零件，剎車片啦，踏板啦，擺了一地，三個輪胎全癟了，使人不敢相信它曾擁有的輝煌。過去，它為他家的興旺立下了汗馬之功。那時候，康爺駕駛著它，滿載貨物頻頻出村，就像去拯救世界，而如今，它被棄置在車棚里至少五年，已經發動不起來了。

對康爺的舉動，人們表示迷惑。都知道康爺幾年前報考過駕校，當然是在寶琦督促下報的。寶琦準備給他買輛小轎車，他卻只學了兩天，因為受不了教練粗暴無禮的態度。本來他已是開得起小轎車的人了，這輛破舊的農用三輪車對他有什么用呢？要出行，不如他家的電驢子輕便。

但康爺就是康爺，康爺重新把三輪車組裝起來，添了柴油，竟打起了火。試著開出車棚，到了街上，火又熄了。別人要幫一把，他不讓。傍晚時分，還是讓他把毛病找到了。然后在街上來回開三趟，就又開回車棚。讓他這一折騰，滿街都飄起柴油味兒。畢竟多年沒開動了，排氣管直冒黑煙。

第二天，把綠頭鴨放到車斗上，就開出了村去。人們沒能馬上反應過來，忘了問他要去干什么，為什么還要帶著鴨子，就問老采是去仙人苑吧？老采說，他沒那福。老采也想不出他要去干什么。

康爺一直往北開，經過了周小莊和張大莊，就拐上了公路。到達塔鎮，是早上八點半，這才離村半個小時。又過十幾分鐘，就到了縣城。去冬縣城頒發禁令，不允許三輪車進入縣城主要區域，以免有礙城區觀瞻?？禒斃@到了偏僻的街巷，這樣就耽擱了時間。因為要尋找道路，速度減慢，路邊的人得以問他綠頭鴨賣不賣。

鴨子模樣好，味道一定很鮮美，怪不得人會起饞?？禒敳粣?，鴨子卻像惱了，沖問話的人“嘎嘎”叫了兩聲。那人就笑著說，沒媳婦，脾氣倒挺大。他倒是認得公母?？禒敳焕硭?，自顧朝前開去。鴨子靜息下來，他卻感到身下的三輪車有點吵。

這輛豐收牌農用三輪車購置于神舟五號載人飛船成功發射那一年。他頭天買來，第二天神舟五號就發射成功了，第三天就安全返回了。他本來沒想到會跟神舟五號有什么搭扣，都因老采話多，給聯系上了，就像他不買三輪車，神舟五號就上不了天似的。他對這輛三輪車的愛惜，應該不亞于綠頭鴨，可他過去從沒感到三輪車的噪音大。

開到輪下這條路的盡頭，就又要拐到公路上去?？禒斉R時改了主意，不走公路。公路上大卡車多，好幾次幾乎被大卡車逼入道溝。大卡車駛過，卷起的黃塵能把人嗆死。

康爺選擇了一條柏油小道，車開過去，就發現了露珠在莊稼和青草葉子下面的閃光。等開到田野深處，康爺就將車子一停，下車去路邊水溝里采水草。

水面上漂著槐葉萍，一簇簇蓮子草青翠欲滴。

康爺小心蹲在溝崖，正采著，就聽到路上一輛農用貨車開過來的聲音。扭頭去看，見那車上載了足有十幾個人。一路說說笑笑，十分熱鬧。路窄，到了近前，就放慢速度從他的三輪車旁開過去。

“帥老頭兒，跟我們走哇！”

車上有人笑著招呼了康爺一聲?？禒斂匆娛莻€頂著花頭巾的女人，下意識忙低下了頭。聽那花頭巾又對同伴們說：“我看這老頭兒還行?！?/p>

“倒真是個帥老頭兒?！蓖閭兦屏饲扑?，“人家才舍不得離家呢?！?/p>

“你咋知道他不是個光棍呢？”那“花頭巾”說，“你咋不知道他是個老綠頭鴨？”

“綠頭鴨！綠頭鴨！”

他們隨即發現了康爺三輪車上的兩只鴨子，就一起哈哈笑著叫起來。鴨子也叫起來。他們開了過去，一會兒就走遠了?？禒旊[約聽到他們遺落在風中的議論：

“真是個帥老頭兒?！?/p>

康爺手里攥著水草走到路上，只覺臉上熱辣辣的。默默把水草投給綠頭鴨，腦子里想著那群人走過的情形?？伤麄円舱媸且蝗汗秩四?。

這天傍晚，康爺開著三輪車返回村子。人們感到康爺像是吃了敗仗，但老采不這么看。

老采對人說：“老康心中有女人了?！?/p>

康爺是在神舟五號發射前一年沒女人的。那時寶琦才上初中。等寶琦成家立業了，人們都覺得他該趁年輕找一個。女人還是有用的，至少能做伴。寶琦出息了，不用他再外出奔波操勞，他就養了兩只綠頭鴨，可綠頭鴨終究代替不了女人。老采和寶琦都給他介紹過，他不同意別人也沒辦法?？此臉幼铀袷怯貌恢肆?。

老采相信自己的判斷，康爺這回出了趟門，一個女人就鉆到了他心里去。至于他去了哪里，不用問。問了他也不見得會說。

其實康爺之所以今天返回，是因為三輪車停在路上怎么也打不起火來，自己在那里搗鼓到天快黑了，要不是一個過路的人幫忙，車子可能就得丟棄在野外。

接下來的幾天，康爺閉門不出。

幾天后，康爺重新出現在人們面前。如果不是肩上挎了一個布包，人們會以為他要去放鴨?？禒斚虼蹇谧呷?，是過去幾十年里人們最熟悉的場景。

人們突然明白過來，康爺又要去“拯救世界”了。與往日最大的不同，他沒挑擔子，沒拉地排車，沒騎自行車，沒開三輪車，只是趕著兩只興奮的綠頭鴨。等在前面的是宏偉的業績，作為助手的綠頭鴨，也將因此獲得主人慷慨的犒賞——各自迎娶一只小母鴨。

走出人們視線不大一會兒，康爺就拐入了一條田間小路。這是一年里最明亮的天氣，陽光灑落到臉上，卻沒有一點灼熱感。周圍全是綠瑩瑩的大片莊稼地，路邊草叢里開著朵朵野花?？禒敍]有急著朝前趕，而是從容坐下來，呼吸著田野上清新的氣息，好像是要體味一下世界的寧靜。這絕對是與在喧囂的公路上行進截然不同的?？禒敐M意自己的選擇。他對鄉間的道路了如指掌。

“這小鴨?！彼f。

天黑之前，只要能走到歡德寨就可以了。記得歡德寨有家車馬店，晚上可以住在那里。午飯就在大楊莊解決，布袋里有干糧，還有兩瓶礦泉水。至于綠頭鴨，田野上處處都是它們的食物，想吃草葉吃草葉，遇上水洼，還可以去捉魚蝦。

只過了十幾分鐘，康爺就又開始了他的旅程。在趕到大楊莊之前，他幾乎沒在路上碰到一個人。趕著兩只鴨子在路上走，這樣的事情可不多見，一定會被人盤問。他不想回答別人的問題，就像他在自己村莊一樣。

中午了，前面就是大楊莊?？禒斦伊似瑯涫a，坐下來簡單地吃了頓午飯。一塊餅，一瓶水。鴨子早吃飽了，只是乖乖偎在他的腳邊，一聲不響地看著樹蔭外的田野。

午后的困倦襲來，康爺眼前發生了怪事。一群花花綠綠的影子在田野上匆匆奔跑，有一個人還跑到離他不遠的地方，向他喊：

“帥老頭兒，跟我們走哇！”

他竭力睜著眼，想起身，卻沉沉的，動不了。想問他們要去哪里，嘴里也發不出聲音。他感到臉上發燒?；钸@么大，還從沒像這幾天一樣被人叫過。他甚至想要阻止任何人再這樣叫他。

兩只鴨子“嘎”地一聲，好像看到了怪物。

康爺一激靈，這才清醒過來。那群人倏忽間不見了，但他相信幾天前見過他們，只是沒發現那個頭包花頭巾的女人。

正要動身，卻一眼看見了老采。盡管他頭戴一頂草帽，康爺還是認得出來。他急匆匆的，手拿一根長棍，像在追趕什么。

到達萬福河邊的笸籮村，天色已昏黃。因為瀕河，村中飼鴨者甚多。街上四處皆是涌動的鴨群，估計康爺的綠頭鴨從沒見過這么多同類，就立著不動，有些發呆?？禒斠才滤鼈儽怀彼愕镍喨簺_散，就等那些鴨群走過去。

“要去哪兒呀？”忽聽背后有人叫了他一聲。

這回不假，是有人?；仡^一看，正是那個“花頭巾”。

還好，沒叫他“帥老頭兒”。他支吾了一下，才如實回答：

“去歡德寨?！?/p>

“天黑前你趕不到了?！薄盎^巾”女人說著，向他笑了笑，“不如跟我們走吧。今晚我們在笸籮村有演出?！彼盅a充一句，“我們走到哪兒演到哪兒?！?/p>

康爺恍然大悟，原來幾天前遇上的是家草臺班子。其實當時他就恍惚想到了一霎。

草臺班子集中的當然是些天性愛熱鬧的人。老采也喜歡吼兩聲。老采不正經，愛唱的都是酸曲兒，張口閉口《小寡婦上墳》《串九州》。鄉間流傳的艷情故事，大多跟草臺班子有關。面對那女人的邀請，康爺也就局促了。

那女人好像并不在意他答不答應，隨手把花頭巾從頭上扯下來。天光足可以讓康爺看清她的面龐。這是一個風韻猶存的女人，四十歲往上，也往上不多。

自從寶琦娘死后，康爺好像就再沒看過女人。這時，綠頭鴨啄了一下他的鞋子，不知什么意圖。他覺得自己并不是看呆了。綠頭鴨的一啄，似乎提醒了他，他心里有一種莫名的羞愧。他甚至想到了為人不屑的老采。

康爺不學老采?？禒數美^續趕路了。

到不了歡德寨有什么關系呢？大地如此遼闊，哪里找不到一個能宿一晚的地方？

女人向前走去了，沒想到又回了一下頭。

“走哇?！迸苏f。

康爺像昏了頭，不知不覺就跟了上去。那女人邊走，邊把花頭巾扎到脖子上。

“缺吃缺喝不？”女人問他。

康爺遲疑了一下，沒作聲。

“那好?！本拖窨禒敾卮鹆艘粯?，她說，“不缺吃不缺喝，就該樂呵樂呵?！庇謫査那f的，他還是沒開口，她就說自己是馬套莊的，“我從小就迷上了唱歌。沒了死鬼，再沒人能管我，我就跟人搞了這個班子，農閑的時候唱唱跳跳。餓不著就行?！?/p>

康爺知道馬套莊，不是塔鎮的，是沙河西馬廟鄉的，還隔著魚山鎮。

在村中一片空地上，一幫人正忙著搭臺，還有一個年輕人在旁邊玩直播?？吹娇禒敽湍桥俗邅?，就都笑著說，“肥貓”，有你的，到底還是把這帥老頭兒給“叼”了來。

他們叫她“肥貓”，康爺一愣?？催@女人只能算豐腴，并不肥胖。

“肥貓”說，人家是要去歡德寨的。

人們就說去什么歡德寨呀，跟我們在一起多歡樂，人民群眾也需要。

“新人，新人，馬套演藝團又添新人！”玩直播的年輕人說著，就把鏡頭調過來。

康爺有些不知所措，“肥貓”忙擋在他前面，示意年輕人不要拍?？纯禒旕v足不前，就把他領到戲臺一側。

“憑這老頭帶著兩只鴨子，就知道跟我們是一號兒的?！笨禒斅牭侥切┤诉@樣說。

這倒叫他定了定心神。是啊，他也算是走南闖北，見過些世面的。趕著兩只鴨子滿世界游蕩的人，有幾個呢？除了他，一個沒有。

即便幾天前往返了一次，康爺也沒能確定這次的旅程能有多長?；蛟S很短，或許沒有盡頭，永不會到達，誰知道呢。更不要說時間，多長，多短，同樣不緊要。也許兩天，也許三天……過了歡德寨，還有羊山鎮。過了羊山鎮，還有黃橋莊、玉皇廟、岔路口。起初他開著三輪車上路，那倒是很快。他改為步行，不光是因為怕吵，還因為自己心里其實想要莊重地一點一點地靠近目的地。

如今的康爺，再也用不著背負著全家的生計辛苦出門了。寶琦掙下的就夠全家幾輩子用的。他這個年紀，換一個人，都還在忙碌著。不是他貪圖清閑，是寶琦不讓干。

既不缺吃，也不缺喝，康爺的腳步可以再輕一點，再慢一點。這倒與身邊這群只圖玩樂的人類似。

像是很突然，康爺想到自己是跟一個女人在一起。那女人離他那么近，幾乎挨到了他的身上。從幾天前他遇上這群人，雖然只是對她一瞥，就已經感到了挑逗的意味。剛才那些人調笑聲里，也充滿了曖昧。顯然康爺還沒做好準備。

其實，從一見到“肥貓”的那些同伴，康爺就已心生悔意。如果不跟著“肥貓”來，這會兒可能渡過萬福河去了。怎么發昏了呢？但他終究不是老采。他若有老采一小半的花花心腸，也不會鰥居這么久。況且，他還沒忘自己此行的目的。

“‘肥貓，躲這兒說悄悄話來了?！边@時，就聽一個人走過來打趣道，“放心，咱可不會壞了姐姐的好事兒?！?/p>

“憋啞巴了你！”“肥貓”朝他踢一腳，沒踢到他身上，他哈哈笑著走開了?！澳愫染茊?？”肥貓又問康爺。

“喝一點?！笨禒斆銖娬f，“也就二兩?！?/p>

“跟你喝酒一樣的?！薄胺守垺闭f，“不瞞你說，我參加過省電視臺的農民歌手大獎賽，老頭子還在的時候。最好的成績是得了個小組第三名。山外有山?；氐今R套莊，人們就叫我‘瘋貓。你看我?！彼严掳皖W抬起來，探給康爺看，問他，“我長得像不像貓？”又猛地扭過臉去，“別看了，老了。團里人才叫我‘肥貓。叫我‘瘋貓‘顛婆子也沒關系。你五十幾？”

“五十三?！笨禒斆銖娬f?？禒數皖^看他的正在一旁玩耍的鴨子。在這里，它們竟一點也不感到陌生。

“還年輕?！薄胺守垺闭f，“比我還少一歲?！闭f著，輕輕嘆了口氣，“那時候，我是說在舞臺上，就跟喝醉了酒一樣，整個人都變了。你想想……你不想試試嗎？你想想，在舞臺上……完全放得開，你還是你嗎？”

“我，我不會……”

“二奎！”“肥貓”招呼一個長著大核桃眼的瘦子。等他走過來，“肥貓”就說，“我把老頭兒交給你了，你們弄一個節目來?！?/p>

康爺已經慌了。二奎對他上下打量一下，又看看他的鴨子，就說：“跟我來，‘梁山伯?！?/p>

“你聽二奎的就是?！薄胺守垺睂禒斦f。

不要說康爺怎么為難，他是連大哭的心都有了。在二奎手下，由不得他說什么，話都被二奎說了。

二奎說，我把世上所有的帥老頭兒都叫“梁山伯”。

他想說誤會，二奎說來了就是團的人?！胺守垺碧澆涣四??！胺守垺笨烧l也不虧。他想再次申明自己啥都不會，二奎就說用不著你會什么。你就往臺上一杵，大家看著樂呵就行。不會唱不會跳的，團里還有。丙公廟崔大牙還是個結巴。

二奎的話連珠炮一樣，要他這樣，那樣。他想惱，二奎擠鼻子弄眼的，已逗得圍觀的人笑個不停。

三不知，就給他化了妝。他想逃，想找條地縫兒鉆進去，但他知道，晚了。就連“肥貓”過來看了后，也說二奎糟蹋帥老頭兒。二奎說你心疼“梁山伯”了，我扯你的花頭巾給他圍上。

康爺盼天黑，天黑了就跑?？纯刺栆呀洺料氯チ?，但天色還很亮。一直到吃晚飯，他幾乎沒抬頭。場地上的笑鬧聲此起彼伏，他身在其中卻是最孤獨的一個人。不用看他也知道自己是一個丑角。哪怕二奎只在他臉上抹了一個黑點，他也是丑角。沒想到在笸籮村無端端變成了供人取樂的人。恨二奎，恨“肥貓”……不，他生自己的氣。

晚飯是借用附近人家的鍋灶做的。一大鍋燴菜，熱騰騰連鍋端了過來。演藝團一人一個搪瓷飯缸子盛了，三五成群地蹲在一起吃起來?！胺守垺苯o康爺端了一飯缸，也沒忘鴨子?？禒敳怀?，鴨子吃。

“肥貓”說對不起了，讓你受難為。說得很真誠，康爺反不好說什么?！胺守垺闭f不用緊張，大膽走上去就是。我敢說站在舞臺上你就不想下來了。

“肥貓”說話的時候依舊離他很近，兩人飯缸里的飯菜香氣撲鼻，至少他做不出這種味道?！皫浝项^兒”是“肥貓”先叫的，可是“肥貓”現在只叫他“哎”。他死去的老婆常常也是這樣叫他，好像他沒名字。

顯然，今天是康爺自投羅網。沒人捆著他，他真要走，沒有走不了的道理。甚至現在，騰一聲站起來，就從“肥貓”跟前走開，誰也沒轍。但他只是捧著飯缸，低頭坐在矮凳上，像個賭氣的孩子。中午，只吃了一塊餅，又走了這么遠的路，肚子其實早就咕嚕嚕響了，如果不是周圍嘈雜，就能被人聽到。

不知為什么，“肥貓”跟康爺說話，卻一直不看他。飯缸里的飯菜，康爺略加留意，看到不過是豆腐、肉片、西葫蘆、白菜、粉條這些家常之物，但包括“肥貓”，演藝團的人都吃得噴香。

“肥貓”說今天是崔大牙的手藝，我覺得不錯。人群里的崔大牙好像聽到在說他似的，就站起來，結結巴巴說，瞧……瞧那小……小兩口，親……親……親香著哩。頓時惹起一陣沒心沒肺的大笑?！胺守垺本驼f，大牙灌了二兩香油，嘴巧了！說著，又故意朝康爺靠近一些。

此時此刻，康爺不能再欺騙自己了，自己就是因為這個女人才來到這里。想到此，內心是崩潰的。一個萍水相逢的浪女人，竟讓他一下子放棄了長久以來的矜持。村里的老采，不是他小瞧的嗎？可是，康爺不能動了。忽然，他發現自己捧著飯缸子的兩手開始微微抖顫?！胺守垺鄙砩系臒崃?，一波強似一波，向他襲來。他還聞到了“肥貓”身上怡人的氣息。哦，是香的，但跟飯菜的香味兒兩碼事兒?；ㄏ?？酒香？哦，天香。

女人的香，其實也是肉香，卻如同天香。

康爺，沒女人太久了。

“當啷”一聲，飯缸子落地。他和鴨子都嚇了一跳。

“肥貓”倒是鎮定。她伸手把飯缸子撿起來?！鞍?，再盛?！彼f，“有你的?！本鸵腥?。

“我吃飽了?！笨禒敳挥勺灾鞯卣f。

“肥貓”默默看他一眼，竟依了他。

天色已經暗了，舞臺上的燈亮起來。燈一亮，天色就真的暗了。場地上人影幢幢，一片笑鬧聲。雖然沒人注意康爺，但康爺手里捏了一把汗。舞臺的后面有個草垛，他只要把身子往草垛后面一閃就可以走掉了。演出開始了，吹彈拉唱跳，歌曲、戲劇、曲藝，都有?？禒攺囊粋戎豢匆谎?，臨陣逃脫的心竟沒了，而且開始暗暗盼望起來。等“肥貓”出場，他才想起自己盼望的究竟是什么。

從人們的反應來看，“肥貓”很受歡迎。她一出場，就有人向她呼喊“肥貓”！康爺有些納悶，自己怎么會不知道這個人。想來想去，認為原因是自己不大愛看電視?！胺守垺闭f的農民歌手大獎賽，他一場也沒看過。鄰縣有個農民歌手火到了全國，他倒聽說過?！胺守垺边B唱了好幾支歌，臺下的人還不算完。在他看來，跟電視上演的也差不了多少，甚至還好。

康爺不知不覺，臉上兀自綻出了笑紋。

當舞臺上向觀眾走過來兩只綠頭鴨時，他想這兩只鴨子太招人喜歡了。燈光下，頭上的綠毛閃閃發亮，那扭秧歌似的步態讓人愛不夠。

果然，那呆笨的樣子惹得臺下的觀眾大笑起來。伴隨音樂，響起一個潑辣詼諧的老娘們兒腔。他猛地想到這是丙公廟崔大牙在唱。這會兒沒看見崔大牙，怎么會想到崔大牙呢？崔大牙結巴，唱出的聲音不但不結巴，還極為流順。聽得出來，崔大牙唱的是小調《罵鴨》。而在舞臺上慌亂迷茫地亂竄的，不正是他帶來的綠頭鴨嗎？

沒容他多想，身上也還背著布袋，就被幾只胳膊挾裹著推上了舞臺。轉身要退下去，就又被推上來。他一露臉，臺下早笑成了一鍋粥，崔大牙唱得也越起勁。他只得往臺口跑，是要跳下去，卻發現臺下滿是人。幾個十一二歲的毛頭，正扒著舞臺邊兒，咧著嘴望他，樂不可支呢。一轉眼，發現綠頭鴨不見了。東瞧瞧，西望望，還是不見綠頭鴨的影子。他是真急了。他轉頭望著觀眾，是要得到指點。觀眾馬上就領會了，抬手亂指，有說“這里”，有說“那里”。他聽從指點找了幾次，也便醒悟是在被作弄。沒法掩飾自己的焦急，因為他真的擔憂綠頭鴨的安危?！傲R鴨”越來越起勁。臉上的妝容，使他的神情又滑稽又絕望。他向舞臺后面退去，一腳踏空，就在人們的歡呼聲中跌下舞臺。觀眾誤以為這是表演的內容，一點也沒有驚慌，反而以為精彩，又大笑起來。崔大牙的“罵鴨”，也適時而止。

所幸舞臺不高，康爺跌在了臺后松軟的草堆里，連疼痛都沒感到。翻身一滾，就貼在了草垛上。演出還在進行。一群人走過來，他聽到了“肥貓”的聲音，趕忙貼著草垛，從舞臺后面挪開。他們找了一陣子，似乎疑惑人跌下來怎么就不見了。等他們走開，康爺才松口氣。

重新走在笸籮村的街道上，康爺一路飛奔，他要連夜過河?？罩芯箍吹搅嗽鹿?。歌吹聲傳過來，雖同在村中，也多了飄渺的意味。

這一晚的事他哪會想到！端正活了半輩子，以為自己老了，卻被人拉去扮了小丑！他是要快快地離開笸籮村。

過了河，康爺就會再是原先的自己，端正沉穩，肅然里有著符合年紀的慈藹，令人望而起敬。

他已是做了爺爺的。他的兒子寶琦也是聞名鄉里的人。他可從來不是老采！

一忽兒的工夫就走到了村頭，眼前那一抹黑烏烏的影子，就是月下萬福河的長堤了。但他陡然守住了腳步，身后沒有跟著綠頭鴨。忙轉回身，又向村里走。

在他走過了一條街巷時，他看到地上兩個小小的黑影子在搖動著朝他移近。那時候，他的心都像融化了。

果真就是他的綠頭鴨。它們甚至都沒有叫喚一聲，就移到了他的面前。他蹲下身去，撫摸了幾下鴨頭。

月光似乎格外皎潔。人和鴨子又繼續趕路，就像是白天一樣了，沒有夜晚的這段似的。過了萬福河，要去歡德寨?？礃幼舆@個夜晚是趕不到了。趕不到也無所謂。

人和鴨子夜宿在了萬福河北岸的一個提灌站。那里有個小屋，康爺攏了一些干草和枯葉當床鋪。月光照射進來，灑滿一地。

睡覺前，康爺去河邊洗了臉。洗得干凈不干凈不好說，至少心里坦然了一些。

在干草和枯葉上躺下來的時候，康爺感到了旅行的愜意。明天經過歡德寨，還要前行。要走到什么時候，隨它去吧。只要寶琦不打來電話打攪他和鴨子，就好。

小屋暗處的角落傳來蟲子的低吟。對于一只鴨子來說，有肥美的蟲子陪伴入睡，差不多也是愜意的生活吧。

第二天醒來，腦子里首先想到的卻是自己在舞臺上的情景。那樣難堪的場面他都撐下來了，現在一想，驚奇、慶幸之外，似乎又有了回味。

別人能做的，自己為什么不能做呢？接著，又是“肥貓”的臉。

康爺望著小屋外發光的河水，不由自主地輕嘆一聲。

上路之前，康爺又去河邊洗了臉。這回洗得很認真。他從河水里看到了自己的面孔，耳邊好像突然聽到一聲，“帥老頭兒！”

康爺臉都紅了。

不到中午，康爺和他的鴨子就走過了歡德寨。這才只過了一夜，情況似乎有了變化。昨天經過的村子也有十個八個的，但幾乎沒人注意到他和鴨子一行。過了萬福河就不同了，每到一個村子，多多少少總會有人問他哪里來的、要去哪里，還會在背后指指點點，“他還趕著鴨子哩?！碧貏e是在歡德寨，一進村就被人注意到了。呼呼隆隆跟了一大幫人，把兩只鴨子驚得直往他腿上靠。

“歡德寨來了個活神仙！”他們說。

出了村，康爺就又上了小道。

康爺定定心神，摸摸臉，熱熱的。其實他心里是快樂的。他不禁有些迷惑了。這快樂是哪里來的？他過去不快樂嗎？

康爺一時回答不了自己。為了避免在萬福河北村莊里的遭遇，他不準備再去走大路了。人一快樂，餓得也快。肚子又響了。難題出現了，布袋里的干糧有了餿味兒。早上吃的時候還好好的呢。歡德寨有商鋪，他不想回那里買些吃的，就繼續往前走。

這還是一個好天氣，天空藍得勻凈，白云亮晶晶的，田野在閃光。走著走著，康爺看到前面不遠處晃動著一頂熟悉的草帽，下意識地往莊稼地一躲，但老采已經發現了他。

“老康！”老采興高采烈地叫著跑過來。

康爺立住了。

“怎么不叫上我??？”老采抱怨說，“我跟你闖闖?！辈挥煞终f，搶過康爺的布袋就挎在了自己身上，“把我當你隨從得了。除了鴨子你來趕，別的事我來做?！?/p>

無奈，康爺只得向前走去。老采依舊不停地煞有介事地胡說。

“長江后浪推前浪，一代更比一代強，不假。人活一世，應該越活越明白，也不假。但是，人就不該服氣。我也不服氣。哎，老康，你把鴨子帶出來，是不是真不想回去了？”

老康不搭理他，但他臉皮厚。他就自問自答：

“不回去就不回去，讓狗日的們來找我們。給他們做件驚天動地的大事兒看看?！?/p>

正說著，康爺的手機響了。從康爺臉一沉的樣子老采就能判斷出，電話肯定是寶琦打來的?？禒斷培艃陕?，電話就掛了。老采不知寶琦說了什么，但能猜出來寶琦不知道康爺已經離家一天半。你怎么不告訴狗日的我們去“拯救世界”了？老采說。

老采也餓了，就跑去地里扒了些地瓜，再撿些柴火來燒，像小時候那樣，就地壘灶將地瓜烤了，當了兩人的午飯。地瓜黃心無絲，甜軟可口?？禒敵栽谧炖?，不知為什么嘆了口氣。老采本來說東道西，也突然嘆口氣，隨之變得憂傷起來。

“寶琦算好的了?！崩喜烧f，“我走丟了，我家狗日的問也不會問一聲。瞧吧?！?/p>

有老采跟著，旅途不會寂寞。螞蚱飛來，他用棍子打一下;野兔跑過來，他吆喝一聲;蜥蜴爬到路上，引他追去十幾步。嘴里叫著的，不是捉了哨探，就是驅走了妖祟。他那根木棍，免不了不住變化著功能，一會兒丈八長矛，一會兒如意月刀，又一會兒開山板斧。鴨子傻眼，康爺的神色卻漸漸舒暢了。從萬福河啟程后，心里本來就是有些快樂的。

老采出門少，根本不知道路通往哪里，但他不問。過了以做草編著稱的潘店，地勢就開始慢慢升高。老采抬頭看見了一座小山。

“山！”老采驚喜萬分。

老采從來沒有走出過一馬平川的塔鎮，世上的山峰都是他從電影、電視和圖畫上看到的。他不由得摘下草帽，向前奔跑了幾步。這時候他就更像老小孩兒了。他不?；仡^催康爺快走。但那座小山還在遠處。實際上又有很多山的影子從地平線上冒出來。

至少一個小時后，夕陽西下，他們才走到一條山道上，而最先看到的那座小山，早就被遮擋在了連綿的群山后面。

老采對山巒的興致不減，看見一個兀起的山頭就往上攀?？禒敳蝗虜r他，跟著走上去。

從山頭上四望，大地一片蒼茫，幾乎不可分辨村舍田野。群山在夕陽下，色彩愈見濃重，持續變黑，像是無數的龐然大物在蠢蠢欲動。等它們無限地接近了天空，夕陽也便神奇地倏然不見了。此時，暮色四合。

老采凝神屏息，一手拄棍，一手將草帽按在胸前，看了許久，忽然就以沙啞的嗓子唱起了《串九州》：

一更里來月東升，

奴在房中守孤燈。

燈瞅我，我瞅燈，

瞅著瞅著放悲聲。

……

康爺不去驚擾他，聽他一開嗓，自己竟踉蹌了一下。

老采的嗓子怎么沙啞了呢？過去不這樣的?？禒敓o法形容自己的感覺，腳下驀地升起了一股涼意，不管不顧襲上來，使兩條腿都像是空了。他竭力站著，等老采唱完。聽著聽著，覺得自己也加入了進去。自己也是老采的嗓音。喉嚨里有了咸腥，不是淚就是血。

為找冤家腿欲斷，

九州十府全跑遍。

為見夫男歷萬苦，

行完一百單八縣。

……

老采已經在石頭上坐著了，看上去是一個黑影。山頭上，連只蟲子的聲音都沒有，像是世外?？禒斠苍谑^上坐了。老采卻頭也不回地低聲說：

“我想村里的女人了?！?/p>

對此，康爺并不感到吃驚。

又過了一會兒，老采又說：

“這世界大到沒邊兒。我沒出息，我要回去?！?/p>

他像個疲憊的老人似的扶著棍子，慢慢站了起來。把草帽戴到頭上，再次朝黑沉沉的大地俯望了一會兒，然后摘下身上康爺那只布袋放在石頭上，又把自己布袋里的東西掏出來留給康爺。

“行完一百單八縣……”他嘴里不停嘟噥，“我太小了。九州十府……一百單八……行俠仗義……我沒出息的?！?/p>

他向山下走去。從康爺身邊經過，就說了句：

“我還惦記家里的老銅盆?！?/p>

夜色下的山道散射灰白的微光?？粗喜晒聠蔚谋秤霸谏降郎蠞u行漸遠，最后不見了，康爺才似乎想起來他可能會迷路。他不認路。但想想只要順著道兒走，就能避開失足落水或落井的危險，總能夠到家的，也就隨他去了。果真看不到他了，又恍惚覺得今天發生的事情不像真的。以及昨天與草臺班子的相遇，也都不像真的。

康爺幾天所遇到的那些人，包括老采，都是大地上一個個神出鬼沒的精靈。

下意識縮縮肩膀，瞥見一彎弦月從東方的大地上冉冉升起。清輝如水?？禒敓o法抑制心底的憂傷。他知道，有個村子，已經近了。

一生端正的康爺，走過了多么漫長的路！不記得那個神秘的聲音在他耳畔響起過多少遍，不論何時何地：

“到福祝去！”

到福祝去……康爺一點一點地去，也不見得就一定能夠走到。如果不是老采跟著，或許也只能走到羊山鎮就回去了?，F在他來到了這里。

很多年前，康爺一次次從這里經過。自行車上馱了火紙垛子，最多的時候馱了九個，摞了兩人高。寒冬臘月，滴水成冰，他馱著紙垛子上坡，只能拼命往前推，一路光著脊背，還熱汗淋漓。哦，那都是過去的事啦。那時他還年輕，不把吃苦受累當回事。這里，也只能算是一座小山。他詢問過當地人，山叫斗堂山。有多少年沒經過斗堂山了？過了斗堂山，康爺覺得自己已經不會再選擇返回。

康爺在大地上游移了太久。雖然是在夜晚，康爺也不想停下腳步。如果他不耽擱，即便趕著鴨子走得慢，差不多也到了。昨天他竟跟著一個女人去扮了回小丑，而且今天還感受到了快樂。一想起這個，心里陡生愧疚。他可從來就不是老采那樣不自重的人呢。

不知不覺，康爺已走下山頭。面前的道路雖然有所改變，他還能辨認得出來。因為要趕鴨子，仍舊走得不快，但步伐確實已經變得堅定。

在這條路的盡頭，將有一個佇立在池塘邊的年輕姑娘。老采說他心中有女人了，可不是從這些日子才有。早就有了。

那個住在福祝山下福祝莊的姑娘，讓康爺夢繞魂牽了多少年。福祝莊人家世代以制作火紙為業，戶戶院中砌一個制紙的大池子，每個男人從少年就開始學習抄紙的技能。祝姑娘作為家里的獨生女兒，只得像男人一樣干活，抄出來的紙卻比任何人家的都精細柔軟。當時康爺也還年輕，但已成家。祝姑娘一家人對他極好，常會拉他去吃飯。她家養了一群綠頭鴨，每次都會端上一盤嫩黃的炒鴨蛋。轉眼三四年過去，祝姑娘還沒出嫁?？禒斣賮砀ＷＧf，收了紙就走。山下池塘邊，遇上祝姑娘放鴨。祝姑娘說，你不會再來福祝了。他說會來。祝姑娘就說會來就好，再來你送我兩只綠頭鴨……

康爺就要去福祝送鴨了。

四周山影烏黑，靜立不動，大地不動，地上的草木不動，滿世界只有一人兩鴨在月光下慢慢蠕動著。他們要到福祝去。

不久，聽說康爺和他的綠頭鴨就跟一個游蕩鄉間的草臺班子在一起了。寶琦惱火，一次次打電話讓他回來，他一次次掛斷。

康爺未曾尋訪到祝姑娘一家，只見到一座墳。福祝莊的人告訴康爺，祝姑娘就躺在里面?？禒斣谙扇嗽饭さ匕l現了寶琦的秘密。隔著車窗玻璃，康爺看到座位上坐著一個姑娘。那肯定不是縣城西關的幼兒園老師嘍。但這跟康爺決定去福祝有什么關系？天地不知，人不知。

盼著草臺班子來村里演出，遲遲盼不來。聽說哪村來了草臺班子，趕忙去看，卻常是誤傳，或者已經演過。

康爺這是去哪兒了？老采說，老康去“拯救世界”了。老采只能在家守銅盆。

責任編輯 梅 驛