林綠
勞 作
從窗戶這里往外看,一個農婦在地上松土。進山:三四月做三四月的事。從自己的耕地那得到紀律。她避不了會走一條路,來到土豆花旁,放下鋤具。但不總沿著原來回去。四面皆可墾。不管從哪繞出,小圃于心。如少數人,終于重合自己的幸福。
釘 子
你想看見釘子,釘子才會出現。
一顆小小的釘子,以其堅硬鈍入堅硬。任一加諸于身的難,深其靜默的價值。它打開了物質的掌紋,掉落時卻一聲不吭?
我明白,那是它首要擺脫的自身之重,那種事物既使它存在,也令它痛苦,并供出某種放棄的方法。
怎樣看待一種下墜?它的對手不是敵人。
潰敗總從內部開始,鋒利處細細小小的癢,如同蘋果典型的死亡:
人們確然害怕,這毫無表征的毀滅。
你若用潔凈之手去捧救,也只有銹跡,入水即消,卻是它對于歲月的愛。
我們去找房子
這里雨水豐茂,地板濕得沒有一個地方能落腳。你可以看見,細菌在生長,玩具在躲避。
我們四個女學生,穿過森林,去找安安靜靜的房子。提著英語書,我們說,現在是需要語言的時候?,F在,語言需要證明。我們需要,遠離街道的干燥房子。
轉了很多家。選定最后一所,因為它是最后一所。而前面全部失去。鋪著乳白色瓷磚,左面有小階梯,樓上是折疊床的這所。當我們走下來,終于松了一口氣。
住下來吧。九月了。準備任何一場考試。
各自的風暴
這是今天第11個小時。有人穿過叢林。
風從早上開始加緊,趁人不注意,鉆進口袋。腹痛難忍,好像是每一個女孩要經歷的。好像是規律。好像分明的獨特是一陣旋風劃過。
這是中午第1個小時。有人從暴雨中起來,給自己煮雞蛋、面條和西紅柿。給醫生打電話,送藥。感謝他人。感謝科學。外面又冷又茫茫。如果不說話,朋友們不會知道這一切,永遠。